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« Demeurer » 
UN ÉCLAIRAGE JOHANNIQUE  

SUR LE VŒU BÉNÉDICTIN DE STABILITÉ 

Introduction 

’étude de ces quelques pages s’inscrit dans la foulée d’une 
conférence donnée par Hans Urs von Balthasar aux supérieurs 
monastiques de France en 19741. Comme souvent chez Balthasar, la 
question à l’origine de la réflexion, qui a su être saisie en toute sa 
« verdeur » théologique, aboutit à un propos singulièrement fécond, 
non en ce qu’il faudrait nécessairement le suivre jusqu’au bout, mais 
en tant qu’il peut constituer une réelle source d’inspiration. 

La question originelle de Balthasar pourrait se résumer ainsi : saint 
Benoît, en sa règle du moins, a-t-il assumé l’héritage johannique ? Et 
Balthasar de montrer, d’une part, la distance évidente qui sépare, 
matériellement, le texte de la Règle de celui du quatrième évangile, 
mais encore le lien profond qui les unit. Ce lien est affirmé d’abord 
théoriquement, comme une convenance théologique, puis exposé et 
déployé concrètement autour de quatre thèmes qui constitueraient les 
points de rencontre majeurs entre l’évangéliste et le père des moines 
d’Occident : « 1. La stabilitas, le menein des écrits johanniques ; 2. 
La discrétion ou la krisis de la lumière et des ténèbres ; 3. l’obéis-
sance comprise comme acte d’amour parfait ; 4. La concrétion de 
l’autorité : du Père dans le Christ, du Christ dans l’Abbé2 ». C’est le 
premier de ces points, le plus convaincant peut-être, qui retiendra ici 
notre attention, quitte à l’aborder fort différemment de notre auteur. 

Mais reprenons auparavant succinctement les éléments antécédents 
de la réflexion balthasarienne, à savoir l’affirmation d’une distance 

 __________________  

1. Hans Urs VON BALTHASAR, « Les thèmes johanniques dans la Règle de S. Benoît et 
leur actualité », Collectanea Cisterciensia 37 (1975), p. 3-14. 

2. Hans Urs VON BALTHASAR, « Les thèmes johanniques », p. 7. 
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extérieure et concrète entre les textes johannique et bénédictin, et 
l’affirmation théorique de leur lien nécessaire. 

Distance entre les corpus textuels 
Elle a force d’évidence. Balthasar l’évoque d’emblée : « Dans la 

règle de S. Benoît, sur plus de soixante citations des évangiles synop-
tiques et environ quatre-vingts du Corpus paulinien, l’évangile de 
Jean n’est cité que cinq fois, les lettres trois fois, l’Apocalypse une 
fois. Ces citations explicites se trouvent du reste toutes déjà dans la 
règle du Maître3. » Et Balthasar de souligner que ces citations n’in-
troduisent la plupart du temps aucun élément de facture typiquement 
johannique. 

Bref, S. Benoît n’aurait de rapport avec S. Jean que ces « lieux 
communs » qu’il reçoit du Maître – non sans les abréger largement 
d’ailleurs –, ce Maître dont Balthasar rappelle avec justesse 
qu’« avec sa rigidité et son système ascétique méticuleux et clos, on 
peut le croire assez éloigné de l’esprit johannique, où l’amour de 
Dieu et celui des frères est l’unique loi de la vie chrétienne4 ». 

Un lien nécessaire entre S. Jean et S. Benoît 
C’est sur ce point précis toutefois que s’arrêtent la comparaison 

avec le Maître et le discrédit qu’elle semble entériner trop facilement 
sur la capacité de Benoît à intégrer l’héritage johannique. En 
quelques phrases lumineuses, Balthasar montre en effet le véritable 
enjeu du débat : 

Je voudrais montrer cependant que cette première approche est trom-
peuse. Elle l’est surtout parce que, si le système du Maître est clos et a 
tendance d’enfermer en lui-même la Révélation et l’Écriture, la règle 
bénédictine par contre est entièrement ouverte sur toutes les Écritures, 
dont la lecture intégrale est toujours supposée et bien des fois exigée 
(ch. 9, 8 ; 11, 12 ; 42, 4 ; 48, 1.15 ; 53, 9 ; 73, 3)5. 

Parmi les références ici données, c’est bien entendu au chapitre 73 
de la Règle qu’il faut tout particulièrement songer (« Toute la pra-
tique de la justice n’est pas contenue dans cette règle »), dont Baltha-
sar nous fait saisir que le propos d’effacement n’est aucunement 
fausse modestie, mais signe de l’intelligence profonde qu’a S. Benoît 
de ce que peut être une règle, ou plutôt de ce qu’elle ne peut pré-
tendre être : un résumé autosuffisant de l’Évangile. Renvoyant en 
 __________________  

3. Hans Urs VON BALTHASAR, « Les thèmes johanniques », p. 3. 
4. Hans Urs VON BALTHASAR, « Les thèmes johanniques », p. 3. 
5. Hans Urs VON BALTHASAR, « Les thèmes johanniques », p. 4. 
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effet aux Écritures et aux Pères du monachisme (Cassien, Basile, 
mais aussi Augustin, jamais évoqué certes, mais souvent cité dans la 
Règle), S. Benoît invite à retrouver les exigences évangéliques, vi-
vantes, dans l’Écriture et dans la Tradition, vis-à-vis desquelles la 
Règle ne saurait être qu’un chemin, mais aucunement une fin en soi. 
Et Balthasar de donner alors l’argument décisif : 

En adaptant sa règle à l’esprit d’Augustin et de Basile, et par ces deux 
déjà implicitement à celui de saint Jean, en l’ouvrant d’autre part à 
l’Écriture tout entière comme règle de vie – et cela signifie concrète-
ment : au mystère du Christ – Benoît se trouve nécessairement con-
fronté avec la dernière et la plus profonde interprétation de ce 
mystère : celle de Jean6. 

Autrement dit : S. Benoît, ouvert concrètement et par principe à 
l’entièreté du mystère du Christ ne pouvait que rejoindre, au-delà 
même d’une ignorance apparente, celui qui en a dressé le portrait le 
plus saisissant ; c’est dans la personne même du Christ et, corrélati-
vement, dans la compréhension profonde de ce qui se nomme vie 
« chrétienne », que S. Jean et S. Benoît se rejoignent et s’articulent, 
non dans quelque jeu extérieur de citations. 

L’accord n’est certes affirmé, pour l’instant, que comme un pur 
principe théologique, et demande à être concrètement vérifié : c’est 
précisément ce que nous entendons faire autour du thème de la 
stabilité, montrant l’harmonie profonde de Benoît avec Jean. Préci-
sons toutefois qu’il ne s’agit aucunement d’user ici de la théologie 
johannique comme d’un simple crible au travers duquel éprouver la 
stabilité bénédictine. Loin d’être instrument d’une épreuve purement 
négative, la pensée johannique doit d’abord s’envisager, positive-
ment, comme la clef qui nous ouvrira, dans une profondeur peut-être 
insoupçonnée, la pensée de S. Benoît, dans la mesure cependant où 
l’on aura fait effectivement crédit à cette dernière d’intégrer, même 
secrètement, l’héritage de Jean. 

Bref, comprendre et approfondir notre connaissance de S. Benoît 
en l’exposant à la lumière exigeante de S. Jean comme à une lumière 
profondément cohérente, tel est notre propos en envisageant la sta-
bilité bénédictine au regard du demeurer johannique. L’a priori 
théologique est évident. Gageons qu’il témoignera, par sa fécondité 
même, de sa vérité. 

Dans une telle perspective, la démarche de notre réflexion s’im-
pose d’elle-même : chercher d’abord à contempler la lumière du 
demeurer johannique, pour interroger ensuite la stabilité bénédictine. 
 __________________  

6. Hans Urs VON BALTHASAR, « Les thèmes johanniques », p. 5. 
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I.- « Demeurer » chez saint Jean 
Le verbe « demeurer » (menein) est sans conteste un terme clef, un 

terme spécifique encore, de la théologie johannique. 
Avant toute autre analyse, la simple comptabilité des emplois de 

ce terme dans l’évangile ou dans les épîtres de S. Jean nous conduit 
tout naturellement à le penser : sur les 112 emplois néotestamentaires 
du verbe, 66 se trouvent dans les écrits johanniques (40 pour 
l’évangile, 23 pour la première lettre et 3 pour la seconde), tandis que 
les autres se répartissent de façon assez sporadique dans le reste du 
corpus néotestamentaire (Mt : 3 ; Mc : 2 ; Lc : 7, etc.)7. 

Au-delà de ces comptabilités faciles, il importe bien entendu, pour 
se convaincre de la spécificité du demeurer johannique, et surtout 
pour percevoir ce qu’elle engage en profondeur, de se livrer à une 
analyse plus poussée. 

Une première étape de cette analyse, très naturelle, consisterait à 
faire remarquer que ces diverses occurrences ne sauraient être mises 
sur le même plan. Car avant d’être un terme de portée théologique, 
menein est d’abord d’usage courant, sans réel contenu théologique. 
Ainsi, plusieurs fois chez S. Jean, on le retrouve employé dans le 
sens très simple et prosaïque de rester, séjourner (cf. Jn 2, 12 ; 4, 40 ; 
7, 9 ; 10, 40 ; 11, 6 ; 11, 54 ; 19, 31), occurrences que notre analyse 
théologique devrait, par principe, écarter de sa réflexion. 

Apparemment légitime, et souvent telle, la remarque pourrait ce-
pendant se révéler dangereuse dans le contexte johannique, et l’ex-
cessive rigueur avec laquelle on l’appliquerait compromettrait grave-
ment notre recherche. Le lecteur familier des textes de S. Jean se 
rappellera en effet la propension du théologien johannique à adopter 
un langage à « double entrée », qui superpose au sens le plus immé-
diat d’un terme, et parfaitement acceptable en son contexte, un sens 
plus profond engageant une affirmation théologique de grande densi-
té. Ce phénomène, auquel on a donné le nom d’« ironie johan-
nique », n’est finalement rien d’autre que l’ouverture constitutive du 
sens littéral des textes de Jean à ce qui se nomme « sens spirituel ». 

Or un tel phénomène joue à plein dans les toutes premières 
apparitions de menein dans l’évangile : apparemment anodines, leur 
curieuse insistance au seuil du récit johannique de la vie du Christ est 
sans aucun doute le signe que, bien au-delà de ce qu’engage alors 
leur sens le plus immédiat, elles introduisent déjà le lecteur aux 
 __________________  

7. Cf. F. HAUCK, art. « Μένω », Grande lessico del nuovo testamento 7 (1971), col. 25-
32. 
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significations théologiques les plus profondes du demeurer. C’est ce 
que nous montrerons maintenant, concentrant notre attention sur ces 
toutes premières occurrences du verbe, à l’articulation des deux 
premiers récits de l’évangile, celui du témoignage de Jean (Jn 1, 29-
34), et celui de l’appel des premiers disciples (Jn 1, 35-39). 

1. Les premières occurrences du « demeurer » johannique : Jn 1, 29-
39 comme diptyque. 

À première vue, le rapprochement de ces deux textes peut paraître 
quelque peu arbitraire. Il le serait effectivement s’il ne s’autorisait 
que de la présence, ici et là, du verbe demeurer : comment ne pas y 
voir une simple coïncidence, alors que le terme est employé dans 
l’un et l’autre cas pour désigner des réalités fort différentes ? Quel 
rapport, de fait, entre l’Esprit qui vient demeurer sur Jésus, et la 
question des disciples, « Où demeures-tu ? », qui peut se lire en un 
sens très prosaïque. 

Mais voilà précisément que joue déjà l’ironie johannique. Jean se 
plaît en effet à indiquer très clairement à son lecteur, pour peu qu’il 
se rende attentif à la construction de ces deux récits, que les deux 
épisodes qu’ils relatent, et donc, corrélativement, les deux demeurer 
qu’ils engagent, sont à penser ensemble. 

Les deux épisodes de Jn 1, 29-39, peuvent en effet être considérés 
comme les tableaux d’un diptyque : outre l’insistance des versets 30-
33, puis 37-39 sur le demeurer – insistance qui se fait ici et là à 
travers la répétition stylistiquement lourde (et donc remarquable) de 
la phrase qui contient le terme –, ce sont en effet deux récits de 
factures rigoureusement parallèles qui introduisent le terme. Après la 
mention du « lendemain » (1), le récit s’engage autour de la personne 
de Jean (« de nouveau », insiste d’ailleurs le v. 35), alors que celui-ci 
n’est pas directement concerné par ce qui suit (2). De Jean, il nous 
est dit, ici et là, qu’il porte son regard (3) sur les allées et venues de 
Jésus (4), avant de prendre la parole pour le désigner comme 
l’Agneau de Dieu (5). Deux jours qui se succèdent donc, mais deux 
jours qui se ressemblent et, sans aucun doute, se complètent et se 
répondent. 

Dès lors, par le parallélisme stylistique évident de ces deux récits, 
Jean semble nous convier à articuler, au-delà de leurs singularités, 
chacun des demeurer qu’ils engagent, à articuler le demeurer de la 
relation du Christ avec Dieu (1er récit) et celui de la relation du Christ 
avec ses disciples (2e récit). Le rapport qui les unit, Jean, en excellent 
écrivain voulant goûter jusqu’au bout l’ironie d’un tel rapprochement, 
le garde encore sous le sceau du secret : il l’explicitera plus tard. 



 « Demeurer ». Un éclairage johannique sur la stabilité 147 

C’est tout particulièrement au début du discours de Jésus après le 
lavement des pieds (encore une scène baptismale !) que cette expli-
cation aura lieu (Jn 13, 31–15, 17). L’un des enjeux fondamentaux 
de ce texte est en effet de montrer comment la relation entre Jésus et 
ses disciples est appelée à reproduire en profondeur la relation qu’il 
noue avec son Père, de sorte que les demeurer mis brutalement en 
parallèle au seuil de l’évangile de Jean s’articulent alors en un tissage 
complexe où se manifeste leur unité profonde : 

Comme le Père m’a aimé, moi aussi je vous ai aimés. Demeurez en 
mon amour. Si vous gardez mes commandements, vous demeurerez 
en mon amour, comme moi j’ai gardé les commandements de mon 
Père et je demeure en son amour (Jn 14, 10). 

Considérons donc chacun de ces demeurer, prenant appui sur leur 
évocation en Jn 1, 29-39 pour nous lancer dans la lecture du reste de 
l’évangile de Jean. Nous procéderons en deux temps, évoquant d’a-
bord la signification intrinsèque du demeurer johannique, avant de 
voir comment il s’articule avec d’autres thèmes de l’évangile. 

2. Le « demeurer » johannique comme qualité d’une relation 
Le « demeurer » des personnes divines : une intimité partagée 

Comme nous l’avons dit, le premier emploi johannique de demeu-
rer se situe au cœur du témoignage du Baptiste. Curieusement, ce 
témoignage renvoie à un événement qui n’est pas développé dans 
l’évangile de Jean ; ces paroles sont en quelque sorte sans contexte. 
La tradition synoptique nous pousse néanmoins à y reconnaître la 
conclusion du baptême de Jésus. De rite baptismal, certes, il n’est 
aucunement question ici pour Jésus : c’est la mention de « l’Esprit 
descendant du ciel comme une colombe », élément essentiel des 
récits synoptiques du baptême, qui pousse d’abord à un tel rappro-
chement. Or, il est remarquable qu’à ce motif commun de la « des-
cente » de l’Esprit, Jean ajoute une précision qui lui est spécifique : 
l’Esprit « demeure sur [Jésus] ». Sa plume ne s’est certes pas laissée 
entraîner à l’aveuglette : c’est encore ce double motif du descendre 
et du demeurer que nous trouvons au verset suivant. Comparé aux 
synoptiques, Jean déplace donc singulièrement l’objet de son atten-
tion, « oubliant » le baptême, mais donnant une place de choix au 
demeurer, qu’il introduit ici. 

Pour comprendre la portée de celui-ci, il faut remarquer qu’il relie 
textuellement l’événement raconté par le Baptiste avec la prophétie 
d’Is 11, 2 – « Sur lui reposera l’Esprit de YHWH ! » –, manière d’af-
firmer sa nature messianique, de tenir que cet événement établit, ou 
du moins manifeste que Jésus est le Christ. Dans cette perspective, 
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c’est très logiquement, semble-t-il, que l’on verra ensuite le Baptiste 
attester lui-même, au titre précisément de témoin de cette scène, ce 
qui, dans les récits synoptiques du baptême, était révélation immé-
diate du Père et qui constitue un autre motif de rapprochement des 
épisodes : « Et moi, j’ai vu et je témoigne que c’est lui le Fils de 
Dieu » (Jn 1, 34). 

La logique apparente, toutefois, recouvre une sorte d’hiatus qu’il 
est important de signaler. Tout l’évangile de Jean, en effet, s’attache-
ra par la suite à montrer que cette appellation de « Fils de Dieu » 
dépasse largement ce qu’engage le seul titre de « Messie » ou de 
« Christ » : Jean ne conclut-il pas son évangile en tenant qu’il a été 
écrit « pour que vous croyiez que Jésus, le Messie, est le Fils de 
Dieu » (Jn 20, 31) ? 

Un tel surcroît, où le sens des actes et des mots se déploie bien au-
delà de ce qu’ils semblent d’abord, simplement et logiquement, 
engager, caractérise aussi, sans doute possible, le destin du demeurer 
christologique dans l’évangile de Jean. 

À en rester à notre récit en effet, ce demeurer pourrait n’être que la 
reprise d’un motif central, mais somme toute assez commun, de 
l’inspiration divine, quand l’Esprit de Dieu vient demeurer sur son 
prophète ou son envoyé, le « oignant » pour la mission. À titre 
d’exemple, Isaïe ne dit-il pas de lui-même : « L’esprit du Seigneur 
Dieu est sur moi, car le Seigneur m’a consacré par l’onction ; il m’a 
envoyé porter la bonne nouvelle aux pauvres, etc. » (Is 61, 1) ? 

Or tout l’évangile de Jean témoigne que Jésus est bien davantage 
qu’un prophète, que la relation qui l’unit à Dieu déborde de toute 
part celle qui unit un prophète au Seigneur qui l’envoie : Jésus est le 
Fils qui reçoit sans cesse son identité, son être même du Père. Aussi 
le verbe demeurer se trouvera-t-il employé chez Jean pour dire, de 
façon bien surprenante, cette relation d’intimité profonde et de 
réciprocité, relation qui n’a pas le caractère transitoire de l’inspira-
tion prophétique, mais constitue l’être même des partenaires qu’elle 
engage. Jésus, en effet, est non seulement celui en qui le Père « de-
meure » (Jn 14, 10), mais aussi celui qui « demeure dans l’amour du 
Père » (Jn 15, 10), de sorte qu’il puisse dire, en une formule qui 
revient trois fois dans l’évangile de Jean : « Je suis dans le Père et le 
Père est en moi » (Jn 14, 11, cf. 10, 38 ; 17, 21). 

Cette réciprocité constitue la spécificité du demeurer johannique, 
et le porte bien au-delà du demeurer prophétique, lui conférant une 
signification relationnelle extrêmement forte. Pour Jean, demeurer 
est une qualité de relation, mieux : l’expression la plus radicale de 
l’unité qui puisse se vivre dans la relation. C’est encore vers cette 
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compréhension relationnelle profonde que nous oriente l’usage 
johannique de demeurer dans le contexte des rapports de Jésus et de 
ses disciples. 

« Demeurer » avec Jésus : le « non-lieu » d’une relation 
Une telle idée pourrait sembler bien étrange au lecteur du premier 

chapitre de Jean. En effet, dans le deuxième volet du diptyque de 
Jn 1, 29-39 comme dans le premier, le sens immédiat de demeurer 
semble bien plus banal. « Rabbi – ce qui veut dire Maître –, où 
demeures-tu ? » : c’est la question de celui qui veut se faire disciple, 
« demeurer/rester avec le maître », partager sa vie pour recevoir son 
enseignement. C’est d’ailleurs dans ce sens très concret et très simple 
que Jean semble nous orienter à la conclusion de son récit : « Ils 
vinrent donc et virent où il demeurait, et ils demeurèrent auprès de 
lui ce jour-là. » (Jn 1,39) 

Mais notre lecture ne peut en rester là, notamment parce que le 
récit lui-même a déjà tendu des fils vers d’autres passages de l’évan-
gile de Jean, qui élargissent l’horizon de son interprétation. 

Mentionnons d’abord, au terme de l’évangile, le récit d’apparition 
du Ressuscité à Marie-Madeleine (Jn 20, 11-18). Les rapprochements 
sont saisissants : 

(a) « Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ? » (Jn 20, 15) : 
la question de Jésus à Marie reprend celle qu’il avait adressée à 
ses premiers disciples. 

(b) Ici encore, c’est le désir de savoir où est Jésus qui s’exprime en 
réponse – « Seigneur, si c’est toi qui l’as emporté, dis-moi où 
on l’a mis, et je l’enlèverai » (Jn 20, 15). 

(c) Ce désir, enfin, est celui d’un disciple envers celui qu’il perçoit 
comme le maître – « “Rabbouni” ! Ce qui veut dire “Maître” » 
(Jn 20, 16, qui prend curieusement la peine de traduire une 
deuxième fois ce qui avait été fait en Jn 1, 38). 

Ainsi la proximité des deux récits, dans leurs thématiques comme 
dans leur vocabulaire, est-elle particulièrement frappante. 

Entre ces deux textes situés aux antipodes de l’évangile de Jean, 
nous en trouvons un troisième de problématique semblable, Jn 13, 31 
à 15,17, dont nous avons déjà dit l’importance pour la compréhension 
du demeurer johannique. Ici encore revient, lancinante, la question 
du « où », sous laquelle les disciples entrevoient sans cesse leur « être 
avec le Maître » : « Simon Pierre lui dit : “Seigneur, où vas-tu ?” » 
(Jn 13, 36). Mais elle retentit cette fois sur le ton de l’angoisse, alors 
que l’annonce du départ de Jésus (« Où je vais, vous ne pouvez 
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venir », Jn 13, 33) ébranle profondément les siens, annonçant une 
rupture de ce « demeurer avec le maître », qui s’était instauré au 
terme du chapitre premier. C’est alors que Jésus les enseigne sur un 
sens nouveau, plus profond, du demeurer. 

L’enjeu du rapprochement formel de ces trois récits est de con-
duire à percevoir la progression qui se déploie de l’un à l’autre. Cette 
progression va dans le sens d’une distanciation toujours plus pro-
noncée entre la perspective des disciples, perspective locale du 
« où », et la perspective dans laquelle Jésus tente de les faire entrer, 
où le demeurer se « délocalise » de plus en plus, pour être finale-
ment, et avant toute autre chose, qualité d’une relation qui peut se 
vivre même dans la distance, voire l’absence. 

Jn 1, 35-39 : quand le « où » devient « avec » 

Qui lit attentivement le premier de nos trois épisodes peut déjà y 
percevoir l’amorce de ce mouvement de délocalisation. Nous en rele-
vons tout particulièrement deux indices : 

Le premier est le curieux (ironique en fait) silence de Jean sur le 
« où » dans lequel Jésus serait ici censé introduire les disciples : « Ils 
vinrent donc, et ils virent où il demeurait » (Jn 1, 39). Voilà bien tout 
ce que sait le lecteur, silence éloquent de ce que le véritable enjeu du 
demeurer n’est pas là, ou du moins ne saurait finalement l’être. 

Le second est un exemple plus frappant encore d’ironie johan-
nique : dans ce texte où la question fondamentale est celle du demeu-
rer, ni les disciples, ni même Jésus, ne tiennent en place. En effet, 
tandis que Jean, stable, « se tient là », Jésus « va et vient », les dis-
ciples le suivent, Jésus se retourne, voit les disciples qui le suivent, 
puis ceux-ci, après s’être entretenus avec lui, s’en vont en sa compa-
gnie vers un lieu dont on ne sait rien : curieuse entrée en stabilité, cu-
rieux demeurer, qui s’engage sur de tels pas de danse ! 

C’est déjà le signe que le demeurer où s’engage le disciple de 
Jésus n’est pas fondamentalement lié à un lieu, mais plutôt à une per-
sonne. Dans cette perspective, demeurer avec Jésus suppose de se 
laisser entraîner dans l’itinérance de celui auquel Matthieu fait dire : 
« Le Fils de l’homme n’a pas où reposer la tête ! » (Mt 8, 20). Et Jean 
ne l’eût sûrement pas contredit qui, dès le prologue de son évangile, 
pensait l’être-en-ce-monde de Jésus sous les espèces du nomadisme : 
« Et le Verbe s’est fait chair, et il a “planté sa tente” parmi nous » 
(Jn 1, 14). Jésus est ainsi, en sa personne, la nouvelle « tente » de la 
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rencontre, shekina divine qui passe, avec le peuple, d’un lieu à 
l’autre8. 

Une première brèche se taille donc dans l’attention des disciples 
au « où » : celui-ci doit maintenant se décliner sous la forme d’un 
« avec », selon une exigence dont Jésus fait encore mention en Jn 12, 
26 : « Si quelqu’un m’aime, qu’il me suive, et là où je suis, là sera 
aussi mon serviteur. » 

La « délocalisation » qui se joue ici au profit de la relation inter-
personnelle n’est cependant que partielle : si le demeurer n’est plus 
attaché à un lieu spécifique, il reste attaché à une personne en tant 
qu’elle est localisable, à un « là où je suis ». C’est ce reste de 
localisation que Jésus va en quelque sorte dissoudre en Jn 13, 31 à 
15,17. 

Jn 13, 31 à 15, 17 : quand l’« avec » devient obéissance 
Tel est en effet l’enjeu de ce texte. Relevons tout d’abord qu’il 

n’est simplement plus question, ici, de suivre Jésus où il va : « Où je 
vais, vous ne pouvez pas venir » (Jn 13, 33), ou encore, avec certes 
moins de radicalité, « Où je vais, tu ne peux pas me suivre mainte-
nant ; mais tu me suivras plus tard » (Jn 13, 36). Et pourtant, longue-
ment, Jésus va enseigner les disciples sur ce « demeurer en lui » 
auquel ils ne doivent pas alors renoncer, mais accorder à cette impos-
sibilité concrète de l’« avec ». 

Ce demeurer est celui qu’instaure, indépendamment de toute pro-
ximité physique, une relation intime et profonde d’obéissance dans 
l’amour, où la parole de l’aimé devient le « cadre » dans lequel se 
déploie désormais l’existence du disciple, où elle demeure : « Comme 
le Père m’a aimé, moi aussi je vous ai aimés. Demeurez dans mon 
amour. Si vous gardez mes commandements, vous demeurerez en 
mon amour, comme moi j’ai gardé les commandements de mon Père 
et je demeure en son amour. » (Jn 15, 9-10) 

Relevons déjà ici, avant d’y revenir par la suite, que l’exigence 
d’un tel demeurer s’ouvre concrètement sur un « faire », qui le porte, 
non seulement au-delà d’un simple « être auprès de… », mais au-
delà encore d’un sentimentalisme qui savourerait par l’imagination le 
souvenir de l’aimé possiblement absent : « demeurer en Jésus » n’est 
pas entretenir quelque nostalgie du maître, mais devenir, par des 
actes d’obéissance que dictent l’amour et la confiance, son disciple. 
 __________________  

8. On pourra encore se souvenir ici, dans la même perspective, de ce rocher « itinérant » 
qui, selon S. Paul relisant l’Exode à l’aide d’une tradition midrashique, représente le Christ 
(cf. 1 Co 10, 1-4). 
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Dans ce demeurer, qui est accord des volontés dans l’amour, 
s’instaurera tout naturellement, selon l’exigence même de l’amour, 
une réciprocité, chacune des personnes divines venant alors elle-
même demeurer en ceux qui « demeurent » dans leur amour : « Si 
quelqu’un m’aime, il gardera ma parole, et mon Père l’aimera et 
nous viendrons vers lui et nous nous ferons une demeure chez lui » 
(Jn 14, 23) ; ou encore, au sujet de l’Esprit : « Il demeure auprès de 
vous ; et en vous il sera » (Jn 14, 17). 

« Demeurez en moi, comme moi en vous » (Jn 15, 5), tel est donc 
finalement le cœur de l’enseignement de Jésus, impensable en termes 
de localisation, mais qui trouve tout son sens qu’en tant qu’il 
exprime l’ouverture mutuelle et confiante des volontés, autrement dit 
l’amour. 

Jn 20, 11-18 : La vacuité du tombeau  
comme exigence concrète d’un nouveau « demeurer » 

D’un point de vue théorique, la rencontre de Jésus et de Marie-
Madeleine ne nous apprendra rien de nouveau sur ce demeurer. Mais 
Marie, témoin du tombeau vide, se trouve désormais invitée à vivre 
concrètement ce que Jésus n’avait fait entrevoir aux disciples que 
sous la forme d’une exigence future : un demeurer qui s’accorde à 
l’absence « physique » du maître. 

Le tombeau vide constitue en effet le symbole exigeant d’un 
« non-lieu » (« On a enlevé mon Seigneur, et je ne sais pas où on l’a 
mis », Jn 20, 13), dont Marie doit intégrer qu’il ne rompt pas la 
relation avec Jésus, mais l’oblige à se vivre selon une profondeur qui 
ne se satisfait pas d’une simple proximité concrète, qui peut même 
s’en passer : « Ne me touche pas ! » (Jn 20, 17). 

À sa suite et par son témoignage, toute l’Église est appelée à vivre 
un tel demeurer en celui qui ne se trouve plus ici-bas − ni au 
tombeau, ni dans le jardin − mais est « monté vers mon Père et votre 
Père, vers mon Dieu et votre Dieu » (Jn 20,18). 

Reprise : portée théologique et sotériologique du « demeurer » 
johannique 

Dans la « délocalisation » du demeurer des disciples en Christ se 
réalise en profondeur la parole de Jésus à la Samaritaine : « L’heure 
vient où ce n’est ni sur cette montagne ni à Jérusalem que vous 
adorerez le Père » (Jn 4, 21). En effet, celui qui demeure en Jésus, et 
en qui Jésus demeure, est devenu en quelque sorte lui-même 
« montagne sainte », « sanctuaire », où le Père demeure par sa parole 
pour être adoré « en Esprit et en vérité ». Cette adoration ne consiste 
pas en quelque pieux souvenir ou dévotion secrète ; Dieu demeure 
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dans le cœur du croyant comme parole agissante : source intérieure 
de conversion, principe d’un agir qui est obéissance de l’amour. 

Dès lors qu’il demeure ainsi dans la Parole de Dieu, et que la 
Parole de Dieu demeure en lui, le disciple entre dans la dynamique 
du demeurer des personnes divines, qui se reproduit en quelque sorte 
en lui. C’est là le don de Jésus : celui qui demeure dans le Père et en 
qui le Père demeure, vient aussi demeurer dans le croyant par son 
Esprit, afin que celui qui croit demeure en lui et, par lui, dans 
l’amour du Père. Dans ce demeurer réciproque de Dieu en l’homme 
et de l’homme en Dieu, se réalise sa divinisation, son salut : entrée 
dans cette qualité des relations trinitaires, qui est inhabitation réci-
proque, présence mutuelle par l’obéissance de l’amour. 

Les deux significations du demeurer johannique s’articulent ainsi, 
et s’ordonnent : la première pourrait être dite théologique, dans la 
mesure où elle exprime les relations des personnes divines entre 
elles ; la seconde devrait alors être dite sotériologique : en tant que, 
subordonnée concrètement à la première, elle exprime la relation 
restaurée du croyant aux personnes divines. 

Cette double compréhension, essentiellement relationnelle, du de-
meurer, est un trait typiquement johannique. En effet, dans le reste 
du Nouveau Testament, menein n’est aucunement de l’ordre de la 
relation, mais de l’ordre de l’essence. Appliqué à Dieu (ou à toute 
réalité « divine »), il revêt en général une signification absolue et non 
pas relationnelle, désignant l’immutabilité qui caractérise Dieu en 
soi, ou encore tout ce qui est « divin ». C’est dans cette perspective, 
héritière en fait de l’Ancien Testament, que S. Paul ou S. Pierre 
insisteront tout particulièrement sur l’immutabilité du dessein de 
Dieu, ou encore de sa parole (cf. Rm 9, 11 ; 2 Co 9, 9 ; 2 Tm 2, 13 ; 
1 P 1, 23-25). 

Jean n’ignore certes pas cette compréhension théologique absolue 
de menein, mais il la subordonne à sa propre compréhension, aussi 
bien théologique que sotériologique. Ainsi, le disciple, ou du moins 
ses œuvres, en tant qu’elles sont aussi œuvres du Dieu qui demeure 
en lui, sont-elles appelées à entrer dans l’éternité même de Dieu, 
selon ce que Jésus laisse entrevoir à ses disciples, en Jn 15, 16 : 
« C’est moi qui vous ai choisis et vous ai établis pour que vous alliez 
et portiez du fruit, et que votre fruit demeure ». 

C’est cette fécondité où le demeurer réciproque des personnes 
s’extériorise dans le demeurer du fruit qui en jaillit qu’il nous faut 
maintenant approfondir. 
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3. La fécondité du « demeurer » 
Demeurer pour porter du fruit 
Parce qu’il est engagement de la volonté dans l’amour, et ainsi 

obéissance, le demeurer de Jésus en Dieu et du disciple en Jésus ne 
saurait consister en quelque intimisme clos sur lui-même : il s’ouvre 
naturellement à la fécondité. C’est au fond un signe de l’authenticité 
de l’amour ici engagé : aucun amour vrai ne se clôt dans l’auto-
satisfaction ; il advient à la maturité quand, au-delà de lui-même, il 
s’exprime dans la fécondité. L’affirmation et l’explicitation de cette 
fécondité du demeurer sont l’un des enjeux majeurs des chapitres 13 
à 15 de S. Jean. 

Jean y répond d’abord au sujet de la relation entre Jésus et son 
Père, invitant à penser les œuvres qui jaillissent de ce demeurer 
comme le signe le plus probant de sa véracité : « Les paroles que je 
vous dis, je ne les dis pas de moi-même : mais le Père demeurant en 
moi fait ses œuvres. Croyez-m’en ! Je suis dans le Père et le Père est 
en moi. Croyez du moins à cause des œuvres mêmes » (Jn 14, 10-11). 

Et Jean de préciser immédiatement la vocation du disciple à entrer 
dans cette fécondité qui s’épanouit dans les œuvres : « En vérité, en 
vérité, je vous le dis, celui qui croit en moi fera, lui aussi, les œuvres 
que je fais ; il en fera même de plus grandes, car je vais vers le Père » 
(Jn 14, 12). La clef d’une telle fécondité est certes située ici dans la 
foi, dans le « croire en Jésus », et non pas explicitement dans le 
demeurer. C’est la suite de l’évangile, avec l’image de la vigne sur 
laquelle demeurent les sarments, qui l’affirmera, nous conviant ainsi 
à articuler, sinon à identifier, le « demeurer en… » des disciples et le 
« croire en… » : « Moi, je suis la vigne ; vous, les sarments. Celui 
qui demeure en moi, et moi en lui, celui-là porte beaucoup de fruit ; 
car hors de moi, vous ne pouvez rien faire » (Jn 15, 5). 

Notons ici, au sujet de cette fécondité, une rupture de la symétrie à 
laquelle le demeurer nous avait habitués. En effet, que ce soit dans la 
relation de Jésus à son Père, ou des disciples à Jésus, un ordre, une 
logique de la fécondité se dessine où, sans compromettre la réciprocité 
totale de l’amour engagé, celle-ci n’aboutit aucunement à une sorte 
d’alignement des partenaires, mais au contraire à la distinction 
radicale de leur fonction : il ne saurait être question que le Père ac-
complisse l’œuvre de Jésus, ni que Jésus accomplisse l’œuvre des 
disciples. C’est par ce biais encore que le demeurer johannique dif-
fère radicalement de quelque intimité fusionnelle : l’union qu’elle 
établit dans l’amour, parce que sa fécondité est structurée, distingue 
toujours ceux qui s’y engagent, scelle leur différence. En ce sens, 
encore une fois, il est amour vrai. 
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Demeurer et sortir 

L’ouverture du demeurer, au-delà de lui-même, à la fécondité, 
aboutit à une sorte de paradoxe, dont Jn 15, 16, déjà cité, donne un 
aperçu saisissant : « Ce n’est pas vous qui m’avez choisi ; mais c’est 
moi qui vous ai choisis et vous ai établis pour que vous alliez et por-
tiez du fruit et que votre fruit demeure. » On le voit bien ici : si la 
réflexion johannique sur le demeurer du disciple débouche très logi-
quement sur le demeurer de son fruit, elle débouche encore, très pa-
radoxalement, sur un aller : demeurer, en quelque sorte, doit con-
duire à aller. 

Cela se comprend certes bien au regard de ce que nous avons dit 
du premier mode de « délocalisation » du demeurer, cette itinérance 
dans laquelle Jésus fit entrer ces disciples : demeurer avec Jésus, 
suppose de savoir aller avec lui. 

Mais les choses méritent d’être ressaisies plus profondément encore, 
et d’abord en concentrant notre regard sur le demeurer qui définit les 
relations trinitaires. Car l’évangile de Jean ne cesse de nous montrer 
que le mouvement d’intériorisation réciproque que dessine le demeu-
rer n’est nullement contradictoire avec un mouvement d’extériorisa-
tion lui aussi très présent dans l’évangile, et que disent les verbes 
« envoyer » ou « sortir ». 

Ainsi de Jésus vis-à-vis de son Père : celui qui demeure dans le 
Père et en qui le Père demeure est encore celui que le Père a envoyé, 
celui qui est sorti du Père pour venir à nous, sans que cela 
compromette en rien la profondeur de ce double demeurer : « C’est 
de Dieu que je suis sorti et que je viens ; je ne suis pas venu de mon 
propre chef, c’est Lui qui m’a envoyé » (Jn 8, 42) ; « [Jésus], sachant 
que le Père a remis toutes choses entre ses mains, qu’il est sorti de 
Dieu et qu’il va vers Dieu » (Jn 13, 3 ; voir aussi Jn 16, 27-30, parti-
culièrement insistant). 

Il en est de même pour la relation de l’Esprit au Père ou à Jésus. 
Car l’Esprit, qui « demeure sur Jésus », ainsi que nous l’a donné à 
contempler la toute première occurrence du menein johannique, est 
encore celui qui procède (c’est-à-dire « sort ») du Père, et que Jésus 
envoie : « Lorsque viendra le Paraclet, que je vous enverrai d’auprès 
du Père, l’Esprit de vérité, qui vient du Père, il me rendra témoi-
gnage » (Jn 15, 26. On notera que le Père aussi « envoie » l’Esprit, 
cf. Jn 14, 26). 

Entre le Père, le Fils et l’Esprit, la présence ou l’inhabitation mu-
tuelle se conjugue donc avec l’idée de « sortie » : le « dans » (en) du 
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demeurer divin s’articule pleinement avec le « hors de » (ek) que 
suppose l’envoi du Fils et de l’Esprit. 

Il est vrai que c’est difficile à entrevoir. Mais la difficulté n’est 
autre que celle que nous éprouvons, et devons éprouver, devant le 
mystère trinitaire. Cette conjugaison du en et du ek, cette articulation 
d’un demeurer et d’un sortir simultanés, n’est que l’expression de la 
conjugaison, en Dieu, de l’unité et de la distinction des personnes. Le 
demeurer exprime l’unité qui, comme telle, ne peut se dire que dans 
une pure réciprocité ; le sortir exprime des relations qui, en tant 
qu’elles définissent des personnes distinctes, ne sont pas interchan-
geables : si le Père demeure dans le Fils et le Fils dans le Père, le 
Père seul envoie le Fils. 

Ainsi chez S. Jean, demeurer et sortir définissent en quelque sorte 
une grammaire élémentaire de la vie trinitaire. Ils donnent encore de 
penser, du point de vue de l’économie, la mission de chacune des 
personnes divines : mission impensable sans la capacité du Fils et de 
l’Esprit à sortir du Père ; mission vouée à l’échec si elle compromet 
ce demeurer qui doit, tout au contraire, en assurer la fécondité. 

Tel est encore, in fine, l’équilibre paradoxal dans laquelle tout 
disciple de Jésus doit inscrire sa vie : l’apostolat où le disciple est 
envoyé par Dieu à ses frères suppose, de part en part, sa capacité à 
« demeurer en Dieu », en ses commandements ; inversement, demeu-
rer n’a de sens qu’en tant que cela assure la fécondité d’un aller. 
Pour le dire autrement, l’enjeu et le moyen du service qui nous sort 
de nous-mêmes, c’est de savoir demeurer en Christ, habiter le Christ ; 
inversement, nous savons bien à quel point, si nous quittons cette 
demeure, nos vies et nos actions s’étiolent, se vident de leur saveur et 
de leur sens, et finalement de leur fécondité. Il est dangereux d’aller 
et venir, même en pure générosité, si, en même temps, on ne garde 
pas un abri, un soutien et une force dans le Christ, où notre cœur 
repose comme en une demeure. 

Le paradoxe n’est finalement rien d’autre que celui de la vie, celui 
de l’amour, et ce n’est pas une surprise car, pour S. Jean, Dieu est 
« vie », « Dieu est amour ». En effet, demeurer dans la vie, « demeu-
rer en vie », c’est nécessairement sortir sans cesse de soi. La stabilité 
de la vie, le lieu où elle se retrouve, c’est ce mouvement qui la porte 
au-delà d’elle-même, qui l’ouvre à autre chose qu’elle-même : sinon, 
elle meurt d’étouffement. De même, demeurer dans l’amour, c’est 
toujours courir vers plus d’amour, tant l’amour ne sait jamais, par 
définition, dire « assez ». 

En vivre concrètement ne va certes pas de soi : c’est l’objet d’une 
conversion permanente de l’intelligence et de la volonté, celle qui 
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donne de comprendre et de choisir  toujours de vivre ensemble le 
sortir et le demeurer, sans prendre l’option de l’un aux dépens de 
l’autre.  

Sortir sans se perdre, demeurer sans s’enfermer : sortir et demeu-
rer, tels sont les enjeux de la vie et de l’amour, et donc de la vie 
chrétienne, dont S. Jean nous montre à la fois l’exigence et le 
profond enracinement trinitaire. 

*       * 
* 

Parvenu maintenant au terme de notre réflexion sur S. Jean, nous 
pouvons en tracer les grandes lignes ; ce sont elles qui devront 
réguler, mais aussi éclairer le sens de la stabilité bénédictine que 
nous aborderons ensuite. Une première ligne se trace autour de ce 
que nous avons appelé « délocalisation » : le demeurer johannique 
n’est aucunement lié à un lieu, mais à une personne à laquelle on 
s’attache par l’obéissance, la remise de toute sa vie. La seconde en 
est directement issue, qui insiste sur le dynamisme intrinsèquement 
lié à un tel demeurer : si l’enjeu profond du demeurer est l’obéis-
sance à la parole, il suppose et doit s’accorder pleinement à l’exi-
gence de savoir aller, sortir de soi pour la mission. 

Mais entrons maintenant dans le monde de S. Benoît, riche des 
attentes que suscite une telle lecture. 

II.- La stabilité bénédictine 
Entre le monde johannique et le monde bénédictin, il n’est peut-

être pas ici de meilleur pont que celui qui semble se jeter entre Jn 8, 
35-36 et le prologue de la Règle. « Jésus leur répondit : “En vérité, 
en vérité, je vous le dis, quiconque commet le péché est esclave. Or 
l’esclave ne demeure pas à jamais dans la maison, le fils y demeure à 
jamais” ». Ce verset de l’évangile nous conduit en effet, et tout 
naturellement, au prologue de la Règle, où S. Benoît, s’adressant à 
des fils (« Écoute, ô mon fils »), saisit immédiatement l’essence de 
cet être filial comme un habiter, celui qui fait du moine-fils, selon ce 
qu’explicitera la suite de la Règle, un habitant de la « maison de 
Dieu (domus Dei) ». 

1. « Habiter » la « maison de Dieu » 
Le moine, un « habitant » de la « maison de Dieu » 
Le vocable de l’habitation est en effet au cœur du prologue de la 

Règle, à la faveur d’un long développement sur le Ps 14, 1 : 
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Si nous voulons habiter (habitare) dans la demeure (tabernaculo) de 
ce royaume [de Dieu], sachons qu’on n’y parvient que si l’on y court 
par les bonnes actions. Mais interrogeons le Seigneur en lui disant 
avec le prophète : « Seigneur, qui habitera dans ta demeure ? Qui 
reposera sur ta montagne sainte ? » (Ps 14, 1) […] 
Lorsque nous avons demandé au Seigneur, mes frères, qui habitera 
sa demeure, nous avons appris ce qu’il faut faire pour y habiter. 
Puissions-nous accomplir ce qui est exigé de cet habitant ! (RB, 
Prol 22-23 et 39) 

Entre ces deux ensembles de versets, et immédiatement après, ce 
sont les commandements de Dieu, auxquels le moine doit se rendre 
obéissant, qui sont évoqués. Ainsi, pour S. Benoît, la vocation du 
moine à être fils est appelée à s’épanouir dans le fait d’être pleine-
ment habitant de la maison de Dieu, c’est-à-dire conformément à 
l’exigence morale liée à cette habitation : l’obéissance aux comman-
dements. Tout cela est très proche, évidemment, de la perspective de 
Jn 8, qui déploie aussi toute sa réflexion sur l’être-esclave et l’être-
fils, autour d’un demeurer, qui, ici comme dans le reste de l’évangile 
de Jean, engage l’obéissance aux commandements (« En vérité, en 
vérité, je vous le dis, quiconque commet le péché est esclave », Jn 8, 
35). 

Le moine se définit donc comme un habitant du tabernaculum de 
Dieu, c’est-à-dire de la tente du Seigneur. 

Or, à ce terme vétérotestamentaire de tabernaculum, S. Benoît va 
substituer dans la suite de la Règle le terme de domus, maison, celui-
là même que l’on trouve en Jn 8, comme lieu d’habitation spécifique 
des fils. Le monastère est en effet « maison de Dieu » ainsi que le 
sous-entendent, le plus naturellement du monde, plusieurs passages 
de la Règle :  

Aux heures convenables on donnera et on demandera ce qui doit être 
donné et demandé, afin que personne ne soit troublé ni contristé dans 
la maison de Dieu (RB 31, 19). 
Si, par malheur, il arrivait que la communauté tout entière, d’un com-
mun accord, eût élu une personne complice de ses dérèglements […], 
ils [l’évêque, les abbés et les chrétiens du voisinage] pourvoiront eux-
mêmes d’un digne chef la maison de Dieu (RB 64, 5). 

Notons encore, en un passage où S. Benoît intègre l’hôtellerie au 
domaine de la « maison de Dieu » monastique : 

Pour prendre soin du logement des hôtes, on désignera un frère, dont 
l’âme soit remplie de la crainte de Dieu. Il y aura des lits garnis en 
nombre suffisant. Ainsi la maison de Dieu sera sagement administrée 
par des gens sages (RB 53, 22). 
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Ce passage du tabernaculum à la domus montre à suffisance qu’il 
n’est aucunement question, pour S. Benoît, de promouvoir l’itiné-
rance liée sémantiquement au terme tabernaculum, qui ne semble 
repris qu’à la faveur d’une citation scripturaire : il ne se trouve en 
effet mentionné nulle part en dehors du prologue et de sa citation du 
Ps 14. Ainsi l’habiter bénédictin est-il lié par définition à un lieu qui 
est toujours clairement défini et stable, que S. Benoît le nomme 
domus ou d’un autre nom (nous reviendrons sur ceux-ci). 

C’est sur ce point précis qu’apparaît la tension la plus marquée 
entre le demeurer johannique et l’habiter bénédictin, tension dont 
nous allons maintenant essayer de saisir l’ampleur et la possible 
résolution. 

Une hyper-localisation de l’habiter bénédictin 
Il n’est en effet pas excessif de parler, chez S. Benoît, d’une 

hyper-localisation de l’habiter monastique, alors que S. Jean, à 
l’inverse, élaborait peu à peu, dans son évangile, une délocalisation 
du demeurer. 

Le lecteur attentif du premier chapitre de la Règle s’en convaincra 
aisément. Il est, en effet, particulièrement frappant de constater que 
les quatre genres de moines que S. Benoît entreprend ici de décrire 
sont définis d’abord par leur lieu d’habitation, celui-ci constituant un 
critère significatif, sinon suffisant, du sérieux et de l’authenticité de 
leur vie monastique. 

C’est ainsi que le premier genre de moine, celui des cénobites, est 
dit « monasteriale », et donc défini d’abord par un lieu : le monas-
tère. Le genre des anachorètes ou des ermites en est alors tout natu-
rellement distingué par son enracinement en un autre lieu, le désert : 
« Bien exercés, [les ermites] passent de cette armée fraternelle [du 
monastère] au combat solitaire du désert » (RB 1, 5). 

Quant aux genres « détestables » de moines, l’inauthenticité de 
leur vie s’accorde à l’inauthenticité de leur habitat. Les sarabaïtes, en 
effet, vivent « renfermés dans leur propre bergerie, et non dans celle 
du Seigneur » (RB 1, 8). Les gyrovagues, quant à eux, la plus exé-
crable catégorie de moines pour S. Benoît, se définissent non par un 
lieu, mais précisément par leur incapacité à se fixer dans un lieu : « Ils 
passent toute leur vie à aller de province en province, séjournant trois 
ou quatre jours dans les cellules des uns et des autres. Toujours en 
route, jamais stables, esclaves de leurs volontés propres et des plaisirs 
de la bouche, ils sont pires en tout que les sarabaïtes » (RB 1, 11). 

« Stables » : le mot est lancé. La stabilité caractérise si bien la vie 
monastique pour S. Benoît qu’elle constitue la première promesse 
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que le novice émet au jour de son engagement (« Avant d’être reçu, 
il promettra publiquement, dans l’oratoire, stabilité, vie religieuse et 
obéissance », RB 58, 17), la seule encore, avec l’observance de la 
Règle, qu’émette le prêtre qui souhaiterait s’établir au monastère 
(RB 60, 9). 

Si la stabilité est d’abord évoquée, au sujet du novice, en une 
perspective où elle peut très bien désigner une persévérance inté-
rieure, un ferme propos – « S’il promet de persévérer en sa résolution 
(Si promiserit de stabilitate sua perseverantiam), (RB 58, 9) » – 
l’ensemble de la Règle, à commencer par le jugement porté sur les 
gyrovagues, ne laisse planer aucun doute sur le fait que cette stabi-
lité, très concrètement, lie le moine à un lieu, avec toutes les consé-
quences concrètes que cela engage. 

Ce principe est si concrètement appliqué par S. Benoît qu’il orga-
nise la vie au monastère de façon quasi-autarcique pour empêcher au 
moine – ou plutôt pour lui permettre – de quitter le moins possible, 
même occasionnellement, l’enceinte du monastère : 

Le monastère doit, autant que possible, être disposé de telle sorte que 
l’on y trouve tout le nécessaire : de l’eau, un moulin, un jardin et des 
ateliers pour qu’on puisse pratiquer les divers métiers à l’intérieur de 
la clôture. De la sorte, les moines n’auront pas besoin de se disperser 
au dehors, ce qui n’est pas du tout avantageux pour leurs âmes 
(RB 66, 6-7). 

La stabilité bénédictine, en tant que telle, résiste donc à toute spiri-
tualisation intégrale : elle est tout sauf une pure exigence spirituelle, 
intérieure, celle à laquelle avait abouti l’élaboration du demeurer 
johannique. Comment les concilier ? 

Lire ensemble S. Jean et S. Benoît 
Notons d’abord qu’il serait trop simple, pour ne pas dire simpliste, 

de résumer la réflexion de S. Benoît à une sorte de retour à une vi-
sion vétérotestamentaire – charriée par le Ps 14, 1, lu dans l’ignorance 
de l’évangile de Jean – d’un Dieu habitant un lieu, qu’il soit mon-
tagne ou tente, monastère ou désert. 

D’abord parce que la maison de Dieu dont parle S. Benoît n’est, 
pas plus qu’aucune autre, un lieu où Dieu serait censé habiter préfé-
rentiellement, mais un lieu où Dieu est préférentiellement cherché, 
où tout, du moins, est ordonné à cette recherche. Dans cette perspec-
tive, l’essentiel n’est pas pour S. Benoît dans quelque situation géo-
graphique en tant que telle, mais dans ce que l’on y trouve : un 
atelier où, avec cette persévérance que garantit justement la stabilité, 
exercer l’art spirituel (cf. RB 4, 75-78). 
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Cela ne suffit certes pas à dissiper toute tension, au moins appa-
rente, des exigences bénédictines avec les exigences johanniques, 
voire avec l’ensemble des récits évangéliques. L’itinérance de Jésus 
lui-même et de ses disciples n’y est-elle pas attestée comme un fait 
majeur, et, qui plus est, un fait d’obéissance à l’appel de Dieu, à sa 
volonté donc ? 

La tension, toutefois, demeure bien superficielle. Elle pourrait 
d’ailleurs se résoudre, au même degré de superficialité, par l’argu-
ment très  simple − trop simple, en fait − selon lequel Dieu ne demande 
tout bonnement pas la même chose à tout le monde : aux apôtres 
l’errance, aux moines la stabilité. Mais si une telle remarque suffit 
effectivement à écarter la tension, elle n’explique ni n’articule rien. 
C’est plus profond qu’il nous faut aller, et pour cela revenir à ce 
qu’engage, ultimement, ce que nous avons appelé la délocalisation 
du demeurer johannique. 

Rappelons-nous en effet que cette délocalisation élaborée par 
S. Jean, en tant que délocalisation au sens le plus profond du terme, 
ne répond pas à la question du lieu par une exigence absolue 
d’itinérance ; elle oblige à poser une autre question, plus radicale, 
celle de la relation vivante du croyant à Dieu, et à considérer que, 
vis-à-vis de cette question fondamentale, la question du lieu demeure 
secondaire. En effet, si l’enjeu du demeurer est, au-delà du lieu, une 
qualité de relation, alors la stabilité ne le contredit a priori pas plus 
que l’itinérance ne l’assure. Ce dont il faut toutefois s’assurer, c’est 
que la stabilité dont nous parlons ne l’empêche pas de facto, mieux 
encore : qu’elle la permet. 

Or, tel est précisément le propos de S. Benoît : si la stabilité fait 
effectivement l’objet d’un vœu dans la Règle, elle reste subordonnée, 
comme toute la vie du moine d’ailleurs, à l’impératif plus absolu de 
« ne rien préférer à l’amour du Christ » (RB 4,21). 

Un épisode de la vie de S. Benoît l’illustre parfaitement. Saint 
Grégoire nous rapporte en effet le reproche sévère que le saint abbé 
fit adresser à un ermite, à ce point féru de stabilité qu’il s’était 
enchaîné au rocher où il demeurait : « Si tu es un vrai serviteur de 
Dieu, ne t’attache pas avec une chaîne de fer. Attache-toi avec cette 
chaîne qu’est le Christ » (Dialogues, III, 16, 9)9. 

Pour le dire en d’autres termes : à travers toute la Règle de 
S. Benoît, c’est le Christ qui est le véritable pôle de stabilité de la vie 
 __________________  

9. Cité par André BORIAS dans son introduction à la Règle de Saint Benoît, trad. 
Ph. Schmitz, Turnhout, Brepols, 1987, p. XXII. 
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du moine, et non le monastère. Et si le monastère finit par être à son 
tour lieu de stabilité, c’est dans la mesure seulement où le Christ y 
est authentiquement présent et authentiquement servi, dans la mesure 
où ces habitants de la maison de Dieu que sont les moines ont 
conscience d’y cohabiter avec le Christ, pour le servir. 

Le Christ est omniprésent, en effet, dans la communauté que 
désire S. Benoît. Il l’habite comme son chef, dans la personne de 
l’abbé, de sorte que le moine agit envers lui « par honneur et amour 
du Christ » (RB 63, 13), et que l’abbé, de son côté, doit y exprimer la 
bonté du Christ (cf. RB 27). Il habite l’infirmerie où c’est vraiment 
lui que l’on sert dans les frères malades, « comme s’ils étaient le 
Christ en personne » (RB 36, 1). Il est encore l’habitant de passage, 
en la personne de l’hôte et du pauvre : « Tous les hôtes qui arrivent 
seront reçus comme le Christ, car lui-même dira : “J’ai été hôte et 
vous m’avez reçu (Mt 25, 35) ” » (RB 53, 1 ; cf. 53, 15). 

En bons lecteurs de S. Jean, soucieux, avant toute autre chose, de 
la stabilité spirituelle par laquelle le moine, comme tout chrétien, est 
censé s’attacher au Christ, il nous faudrait donc, en lisant maintenant 
S. Benoît, non pas remettre en cause cette stabilité bénédictine qui se 
voue et se pratique extérieurement dans l’attachement au monastère, 
mais plutôt se demander en quoi cette stabilité-ci (extérieure) peut 
être au service de cette stabilité-là (intérieure), étant entendu qu’elle 
ne saurait être l’unique moyen d’y parvenir. Ou encore, il faudrait se 
demander à quelle condition la stabilité extérieure du moine pourrait 
être, en quelque sorte, le « sacrement », c’est-à-dire signe et moyen 
de cette stabilité intérieure par laquelle le Christ demeure en lui et lui 
en Christ10. 

« En quelque sorte », car il est clair qu’une telle stabilité intérieure 
n’est aucunement garantie, ex opere operato, par la stabilité 
extérieure du moine dans son monastère, c’est l’évidence. Et c’est 
pour cette raison qu’il est impossible d’isoler le vœu de stabilité, 
pour autant qu’il soit authentique, en en faisant une fin en soi : c’est 
le signe et le moyen d’une réalité qui le déborde. Le témoignage et le 
service qu’il porte à cette réalité doivent être secondés par d’autres 
instances qui en compléteront le caractère nécessairement insuffisant. 

C’est ici aux autres vœux bénédictins qu’il faut songer, conversion 
et obéissance, qui obligent la stabilité bénédictine à un dynamisme, 
celui du demeurer chrétien que nous a décrit S. Jean. L’un et l’autre 
 __________________  

10. Il n’aura pas échappé au lecteur averti que nous nous inspirons ici de ce que la 
Constitution Lumen Gentium, au concile Vatican II, avait dit de l’Église (cf. LG 1). Les 
perspectives, toutefois, sont fort différentes. 
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en effet, unis dès le prologue de la Règle (« … afin de retourner par 
le labeur de l’obéissance… », Prol 2), disent pour le moine 
l’exigence de « sortie de soi » qui compose nécessairement avec le 
demeurer exprimé extérieurement par le vœu de stabilité. 

C’est ce dynamisme ouvert de la stabilité bénédictine dont il nous 
faut maintenant rendre compte. 

 2. La dynamique de la stabilité 

« Maison de Dieu » (Domus Dei) et « Œuvre de Dieu » (Opus Dei) 

Comme nous l’avons dit, la clef de ce dynamisme est, sans 
conteste, celle de l’obéissance à Dieu comme acte de conversion. 
Dès lors, de même que chez S. Jean le demeurer réciproque du Fils 
et du Père impliquait toujours la transparence active du Fils à l’œuvre 
du Père (« Le Père demeurant en moi fait ses œuvres », Jn 14, 10-11), 
de même la stabilité du moine doit-elle constamment s’accorder à sa 
disponibilité totale pour l’œuvre de Dieu. 

« Ne rien préférer à l’œuvre de Dieu » (RB 43, 3) : l’absoluité de 
l’exigence ne vient aucunement concurrencer, ni même compléter 
celle de « ne rien préférer à l’amour du Christ » (RB 4, 21) ; elle 
exprime au contraire le fond dynamique de cette stabilité du moine 
dans l’amour préférentiel du Christ. 

On trouvera peut-être que l’œuvre ici envisagée est trop singulière, 
l’opus Dei bénédictin désignant essentiellement chez S. Benoît, de 
façon très restrictive au regard des « œuvres de Dieu » johanniques, 
la célébration liturgique. 

Une telle lecture, exacte certes, demande cependant à être 
approfondie. 

C’est aux devanciers de S. Benoît qu’il faut ici se référer, dont 
l’auteur de la Règle entend clairement assumer l’héritage (cf. RB 73, 
5). Ainsi de S. Basile, auquel S. Benoît, via la traduction de Rufin, 
doit ce critère de discernement des vocations du chapitre 58, où l’on 
se demande « si [le postulant] est empressé à l’œuvre de Dieu » 
(RB 58, 7). Adalbert de Vogüé rappelle à ce sujet que  

chez Basile, […] opus Dei désigne sans doute tout ce qu’on fait pour 
Dieu : non seulement la prière, mais aussi l’ascèse et le travail. Cette 
signification enveloppante, qui reste dans la ligne du Nouveau 
Testament, s’est particularisée à l’époque de saint Benoît, où 
l’expression ne s’applique plus guère qu’à l’office. Ce processus de 
spécialisation ne doit pas nous faire oublier que la vie monastique 
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entière, et non seulement la prière commune, est en toute vérité 
« œuvre de Dieu »11. 

Cette largeur de vue, dont on ne peut imaginer que S. Benoît, au-
delà de ses seules habitudes sémantiques, s’affranchisse, demande à 
être théologiquement articulée, de sorte que s’affirme et se pense 
l’accord profond entre cet opus Dei qui est vie et celui qui est 
liturgie. 

La constitution sur la liturgie, Sacrosanctum concilium, de Vati-
can II nous donne tous les éléments pour cela, en une perspective qui 
rejoint sans nul doute le cœur de l’esprit bénédictin, quand elle 
présente la liturgie comme « source et sommet de la vie de l’Église » 
(SC 10), et donc de la vie de tous les croyants. Dans cette perspective 
en effet, c’est dans la mesure même où toute la vie du chrétien − et 
donc du moine −, comme opus Dei, se trouve orientée vers l’action 
liturgique, puisqu’elle trouve sa source en elle, que cette dernière, à 
la faveur d’une synecdoque qui ne retiendrait que le cœur des choses, 
peut prendre le plus authentiquement le nom d’opus Dei. Dès lors, le 
caractère apparemment restrictif de l’opus Dei bénédictin suppose 
toujours, en fait, cette attention au « service de Dieu » qui se dit dans 
toute une vie et que S. Benoît intègre, ainsi qu’on l’a vu, à la double 
exigence de « conversion de la vie » et d’« obéissance ». 

Dans une perspective d’inclusion similaire, on pourra encore tenir 
que, si l’oratoire est, au cœur du monastère, une domus Dei ordonnée 
à l’opus Dei liturgique, il manifeste ainsi que le monastère tout entier 
se doit d’être domus Dei ordonnée à l’opus Dei d’une vie intégrale-
ment consacrée au service de Dieu. 

À l’évidence, une telle approche est confirmée par les noms sous 
lesquels S. Benoît désigne le monastère. En effet, si, comme « mai-
son », le monastère est un lieu où l’on habite de manière stable, ses 
autres noms le définissent encore comme le lieu d’un labeur : « é-
cole » (RB Prol 45), « bergerie » (RB 1, 8), « atelier » (RB 4, 78). Et 
S. Benoît d’unir de manière inamissible l’exigence de stabilité en ce 
lieu à celle du labeur qui lui est attaché : « L’atelier où nous devons 
travailler diligemment avec tous ces instruments, c’est le cloître du 
monastère avec la stabilité dans la communauté » (RB 4, 78). 

Il semble ainsi que, dans la pensée de S. Benoît, un lieu soit 
normalement lié à une action spécifique, de sorte que la stabilité en 
ce lieu engage d’elle-même la dynamique de cette action. À titre 
d’illustration, demeurer dans l’oratoire engage pour Benoît que 
 __________________  

11. Adalbert DE VOGÜÉ, Études sur la Règle de saint Benoît. Nouveau recueil (Vie Mo-
nastique 34), Abbaye de Bellefontaine, 1996, p. 337-338. 
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« celui-ci [soit] ce que signifie son nom, et que l’on n’y [fasse] et n’y 
[dépose] rien d’étranger à sa vocation » (RB 52, 1). De même, l’au-
thenticité de vie d’un moine qui se serait stabilisé dans l’« école » ou 
l’« atelier » qu’est le monastère, suppose tout naturellement qu’il 
persévère « diligemment » dans l’œuvre qu’appellent ces noms. 

Habiter pour courir 
« Diligemment » : le mot dit très exactement le dynamisme que 

S. Benoît attache tout naturellement à ce que nous pouvons 
maintenant appeler, en évoquant le « labeur de l’obéissance » du 
prologue,  le « labeur de la stabilité ». Dynamisme et stabilité : les 
deux sont en effet immédiatement conjoints, dès le seuil de la Règle. 
Car si le champ lexical de l’habitation y est essentiel, celui de la 
course ne l’est pas moins, avec une insistance significative. 

« Courez, tant que vous avez la lumière de la vie ! » (RB Prol 13) : 
avant même de penser l’habiter du moine, S. Benoît l’invite à courir, 
ici encore à la faveur d’une citation biblique. On se réjouira 
d’ailleurs, pour notre propos, de retrouver ici une citation de S. Jean, 
signe s’il en est que le dynamisme johannique que nous avons 
évoqué dans le premier volet de notre réflexion n’est aucunement 
oublié par le grand et saint promoteur de la stabilité. Loin d’être 
oublié, le trait en est même accusé. Car S. Benoît ne rougit pas de 
transformer le verset qu’il cite, pour en accentuer le mouvement ; 
« courez », nous dit en effet S. Benoît, là où S. Jean disait plus 
posément : « Marchez, tant que vous avez la lumière de la vie » 
(Jn 12, 35). 

Cette course, en effet, S. Benoît y tient : « Si nous voulons habiter 
dans la demeure de ce royaume, sachons que l’on n’y parvient que si 
l’on court par les bonnes actions » (RB Prol 22), « Courons, et 
faisons, dès ce moment, ce qui nous profitera pour l’éternité » (RB 
Prol 44). Elle n’est pas exaltation de débutant qu’apaiserait finale-
ment la sagesse des ans et de l’expérience ; c’est l’inverse qui est 
vrai : avancer dans la vie monastique, loin d’éreinter notre capacité à 
courir, la déploie, à la mesure du déploiement de notre cœur : « À 
mesure que l’on progresse dans la vie religieuse et dans la foi, le 
cœur se dilate, et l’on court dans la voie des commandements de 
Dieu avec la douceur ineffable de l’amour » (RB Prol 49). Ainsi est-
ce toujours davantage que le moine se « hâte vers la patrie céleste », 
selon l’expression par laquelle S. Benoît l’interpelle au terme de sa 
Règle (RB 73, 8 ; cf. encore RB 73, 2 : « Quant à celui qui se hâte 
vers la vie parfaite... »). 

Cette course est bien évidemment intérieure : S. Benoît n’entend 
aucunement créer dans le monastère un climat d’agitation et de 
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fébrilité, mais souligner que la stabilité extérieure du moine n’a de 
sens qu’au service d’un dynamisme intérieur. La stabilité bénédictine 
doit favoriser une course qui nous tire toujours hors de nous-mêmes, 
dans l’esprit des autres vœux bénédictins d’obéissance et de 
conversion. 

Ce dynamisme intérieur transparaîtra toutefois, quand il le faut, à 
l’extérieur12. S. Benoît met en effet sous le registre de l’urgence ou 
de la course, tous ces actes où le moine est appelé à sortir de lui-
même pour se mettre au service des autres ou de Dieu. Ainsi de 
l’obéissance qui doit se faire « sans délai » (cf. RB 5, 1.4 ; S. Benoît 
dira la même chose de la satisfaction en RB 71, 8). Mais c’est encore 
l’attitude de l’abbé qui « doit avoir un soin tout particulier et courir 
avec toute son adresse et son habileté pour qu’il ne se perde aucune 
des brebis à lui confiées » (RB 27, 5) ; l’attitude du portier qui, 
« s’empresse de répondre avec une charité fervente » (RB 66, 4) au 
pauvre ou au pèlerin ; l’attitude de tous encore, quand retentit la 
cloche qui invite à l’office, chacun laissant alors ce qu’il avait en 
main « avec le plus grand empressement » (RB 43, 1). 

L’empressement pour Dieu et l’empressement pour le frère se 
conjugueront d’ailleurs dans cette douce sollicitude avec laquelle les 
moines se pressent l’un l’autre à sortir du sommeil pour se rendre 
aux matines : « Que les moines soient toujours prêts. Au signal 
donné, ils se lèveront aussitôt et s’empresseront à l’envi à l’œuvre de 
Dieu (!), en toute gravité néanmoins, et modestie » (RB 22, 6). 

En cet empressement, le moine ne fait d’ailleurs que répondre à 
l’empressement de Dieu lui-même en sa faveur, celui qu’il ose 
demander au début de chaque office « Seigneur, hâte-toi de me 
secourir ! » (RB 18, 1), comme aussi, plus prosaïquement, au moment 
de prendre son service de semaine (RB 35, 17). 

Stable, le moine ne doit donc l’être – et ne peut l’être en profon-
deur – que dans la mesure où il sait encore témoigner extérieurement, 
à l’occasion du moins, d’une certaine capacité à être dérangé, à sortir 
concrètement de ses occupations, et finalement de lui-même, pour 
s’empresser paisiblement là où Dieu le demande. Certaines charges 
– celle d’hôtelier par exemple, alors qu’il est dit que les hôtes « ne 
manquent jamais au monastère et arrivent à toute heure » (RB 53, 
16) – ont ainsi la grâce de le rappeler à tous, et de l’exiger de ceux 
qui en sont investis. 

 __________________  

12. Cf. André BORIAS, En relisant Saint Benoît (Vie Monastique 23), Abbaye de Belle-
fontaine, 1990, p. 388-391. 
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Conclusion 
Parvenus au terme de notre étude, nous pouvons constater la belle 

cohérence selon laquelle la stabilité bénédictine s’accorde, en pro-
fondeur, au demeurer johannique. C’est en effet la relation person-
nelle entre le Christ et son disciple qui est pour S. Benoît le cœur et 
le sens d’une juste stabilité, relation qui s’exprime dans la disponibi-
lité dynamique du moine pour la volonté de Dieu. 

Ressaisies à partir de cet accord profond, les tensions qui 
demeurent entre les perspectives johannique et bénédictine appa-
raissent bien secondaires. Car s’il est vrai que, chez Jean, le disciple 
épouse l’itinérance de son maître, et que, chez S. Benoît, le moine 
épouse la stabilité dans cette maison de Dieu qu’est le monastère, 
l’opposition des motifs n’est qu’une conséquence de l’incapacité de 
notre nature humaine à témoigner ensemble, extérieurement du 
moins, de la double dimension – dynamique et stable – du demeurer 
johannique. Autrement dit, s’il est vrai que les perspectives johan-
nique et bénédictine sont en quelque sorte inverses, elles ne le sont 
qu’au niveau des signes extérieurs (nécessairement simples, car sinon 
contradictoires) d’une unique, mais complexe, réalité intérieure. 

Dans une perspective de vie communautaire, on comprend aisé-
ment que ces deux signes extérieurs de l’itinérance apostolique et de 
la stabilité monastique ne peuvent subsister qu’exceptionnellement 
ensemble. Ils s’unissent toutefois au niveau ecclésial, où les cha-
rismes spécifiques de ce que l’on a coutume d’appeler « vie apos-
tolique » et « vie contemplative » témoignent ensemble et de façon 
complémentaire d’un unique demeurer en Dieu, se rappelant ainsi 
l’une l’autre les exigences de son authenticité. 
Abbaye de Fleury Benoît ANDREU, osb 
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