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FRÈRE MICHEL, DÉJÀ « CONSEILLER SPIRITUEL » 

Introduction  
En 2001, nous présentions l’itinéraire spirituel des derniers mois 

du frère Michel Fleury1 : c’était le couronnement de tout son chemin 
humain et spirituel. Ici, nous sommes, au contraire, au tout début de 
cet itinéraire et les textes présentés s’en ressentent, notamment pour 
la forme que nous avons choisi de livrer quasiment telle quelle, dans 
sa simplicité d’expression. Mais le « fond », lui, est riche déjà d’expé-
rience humaine et spirituelle. C’est cette richesse, très récemment et 
providentiellement découverte, qui nous a incité à en faire connaître 
le contenu ; ainsi, on pourra mieux percevoir le mouvement du point 
de départ jusqu’au point d’arrivée, ou plutôt d’« envol » ! 

Le frère Michel Fleury, moine de Tibhirine mort en même temps que 
ses six frères en 1996 en Algérie, a écrit trois lettres à un camarade 
de séminaire, Roland Ménoret2, qui était en train d’accomplir son 
service militaire. F. Michel, lui, fut dispensé de ce service pour raison 
de santé. Après avoir vécu deux années au grand séminaire de Nantes 
et avant d’entrer au Prado, il amorçait un stage de travail en 
entreprise (1968-1969) à Chantenay, quartier de Nantes où il y avait 
beaucoup de chantiers et donc, une forte population ouvrière, dont 
une bonne partie venait du Maghreb.  

Au plan ecclésial, il était sur la paroisse Saint-Yves, où il était entré 
en contact avec un des prêtres de la paroisse, le P. Jean Levent, qui 
se sentait en grande affinité avec cette population à la fois ouvrière et 
maghrébine, gens simples souvent très pauvres. Plus tard, Michel 
 _________________  

1. Étienne BAUDRY, « L’itinéraire du Frère Michel Fleury, moine de Tibhirine : Pentecôte 
1993 – 21 Mai 1996 », Collectanea Cisterciensia, 63 (2001), p. 264-283. 

2. Camarade de F. Michel au grand séminaire de Nantes, décédé au mois de mars 2017. Que 
son épouse, qui nous a communiqué le texte de ces trois lettres et en a autorisé la publication, 
trouve ici, l’expression de notre grande reconnaissance, car ces lettres éclairent d’un jour 
nouveau tout ce que nous avions pu collecter jusqu’ici, comme nous l’expliquons dans cette 
introduction.   
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retrouvera ce prêtre à Bellefontaine, en avril 1984, et ce contact sera 
important puisqu’il décidera de l’orientation de F. Michel vers le 
monastère de l’Atlas, à Tibhirine.  

Cette lettre et les deux suivantes, qui n’ont été communiquées 
qu’après la mise en forme de tout le dossier de la correspondance de 
F. Michel (octobre-novembre 2017), nous paraissent très importantes, 
car elles viennent éclairer d’un jour nouveau toute la suite de ce qu’il 
a vécu. De onze ans plus anciennes que les tout premiers documents 
connus jusque-là, elles nous restituent quelque chose de sa person-
nalité, qui ne pouvait pas apparaître avec une telle clarté à travers les 
témoignages communiqués à son sujet, tant par sa famille que par ses 
éducateurs et amis. L’impression la plus significative qui nous frappe 
dans ces lettres est que leur auteur avait atteint, sans doute par grâce, 
une sorte de « maturité humaine et spirituelle » déjà vraiment 
remarquable.  

Michel a alors 24 ans. Depuis sept ans, il a clairement perçu un 
appel intérieur à se donner au Christ et à consacrer sa vie à son 
service dans le cadre du sacerdoce, dont il a eu sous les yeux, en la 
personne du P. Albert Olivier, un « modèle » qui lui a « parlé » ! Si, 
par l’intermédiaire de ce prêtre, de sa personne, le Seigneur a parlé 
à son cœur, il ne fait aucun doute que, de son côté, le prêtre a aussi 
parlé – et pas qu’une seule fois – avec Michel (son frère aîné, Louis, 
en a été plus d’une fois le témoin) ; ainsi, à notre avis, le P. Olivier 
aura peu à peu aidé Michel à prendre conscience de l’appel qu’il avait 
reçu du Seigneur (une lettre évoque le « chemin de Damas » !) et l’au-
ra aidé aussi à y répondre concrètement en y engageant tout son être. 

À ce moment-là, Michel, plutôt timide et réservé, nous dit-on, n’en 
a pas moins « osé » faire la démarche auprès de sa mère (là aussi, son 
frère en témoigne formellement), et il a quitté les siens pour un petit 
(5 ans) puis grand (2 ans) séminaire.  

Or, alors que l’année suivante, à son retour au grand séminaire, il 
va être reconnu inapte à s’engager pour un sacerdoce diocésain, c’est 
pourtant à lui que s’adresse un de ses camarades, en tant que 
« conseiller » à la fois sur le plan humain (pour trouver lui-même un 
lieu de travail en vue de son propre stage une fois terminé son service 
militaire), mais aussi sur le plan spirituel pour s’orienter dans le 
désarroi de sa vie de prière, sinon de foi. Ce seul choix nous montre 
que, même si les aptitudes intellectuelles n’apparaissaient pas suffi-
santes – et il n’y a pas à revenir sur ce discernement dont la 
Providence s’est servie pour accomplir ses desseins –, il n’y en avait 
pas moins une très haute qualité humaine et spirituelle qui rayonnait, 
sans conteste, sur les plus proches ! 



 Trois lettres du frère Michel Fleury 305 

D’ailleurs, on peut dire, à propos de cette inaptitude, qu’elle tient 
en partie à l’époque – nous sommes en 1968 – et à l’impact général et 
immédiat que les événements de mai ont eu sur la formation en tous 
domaines, aussi bien ecclésiastiques qu’universitaires. Michel fait une 
allusion très claire à ce contexte de l’après-concile, avant même mai 
68, à propos des difficultés qu’il a rencontrées au plan même de la foi. 

De fait, ces trois lettres mériteront d’être lues, voire étudiées, non 
seulement sous cet aspect autobiographique, mais sous le jour, plus 
important encore, de ce rôle impromptu de conseiller humain et 
spirituel dévolu à Michel par un camarade – et peut-être n’est-ce pas 
le seul ! Il glisse sans s’y attarder, dans la troisième lettre : « Je me 
suis demandé, quelquefois, pourquoi il venait3 me raconter leur vie… 
quelquefois leur vie ratée… » 

De son côté, Michel s’exécute en toute simplicité, sans étonnement, 
sans craindre de faire part de sa propre expérience, non pour en tirer 
quelque gloire, mais dans un esprit de service, de respect et de 
délicatesse pour assurer un contact confiant avec son camarade, lui 
redonner courage et élan, lui indiquer des voies de solution pour 
progresser dans le désarroi et les difficultés, etc.  

Au niveau littéraire, le mélange de précisions très concrètes, avec 
le partage de son propre vécu, les conseils spirituels proprement dits, 
etc., le tout en alternance spontanée qui évite la « lourdeur » inhérente 
au genre littéraire de « donneur de conseils » (dont Michel n’est 
absolument pas dupe, témoin l’« avertissement » placé tout en haut de 
la lettre, une fois celle-ci achevée, après le lieu et la date, et non en 
finale, en P.S., pour être assuré que l’avertissement –« Si je t’ennuie, 
tu passes à la dernière page… » – sera lu avant de s’engager dans le 
corps de lettre). Tout cela est la marque d’une note de simplicité et de 
légèreté, qui signe la qualité de l’expérience spirituelle et humaine de 
celui qui écrit.  

 
 
 

 
 

 _________________  

3. Ainsi au singulier dans la lettre, mais il faut évidemment lire « ils venaient » puisque 
F. Michel continue : « leur » ; ce détail n’est pas anodin, car il signifie, à sa manière, le rayon-
nement effectif de Michel dès cette époque.  
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1. Première lettre4 
 

M I Lettre du 14 septembre 1968 ; écrite depuis le grand séminaire de 
Nantes, le logement n’étant pas encore trouvé alors que le travail en 
entreprise chez « Joseph Paris5 » est déjà commencé.  

G. S. [= Grand Séminaire6], le 14/09/1968   

 

Cher Rolland7 

Depuis le 4 septembre je travaille chez Paris à Chantenay. 48 h ¾ 
par semaine. Je commence à 6 h 45–12 h et 14 h–18 h 30. Possibilité 
de travailler le samedi en vue de récupérer les journées de grève. En 
principe je ne travaillerai pas le samedi sauf si un jour ou l’autre, j’ai 
besoin de « pognon ».  

Mais je profiterai d’une partie du samedi pour prier, réfléchir, lire, 
essayer de découvrir ce que Dieu ATTEND de moi, au jour le jour, et au 
cours de cette année.  

Quoi exactement ? certainement une PARTICIPATION à part entière 
comme ouvrier. Ce qui met l’aspect financier en second lieu et ne pas 
réaliser mon stage n’importe comment. 

Comme mes 2 mois passés chez mes parents, cette année de stage 
chez Paris, je les considère comme la VOLONTÉ de Dieu sur moi. Je la 
crois comme PROVIDENTIELLE au sens fort… et que travaillant là, 
comme je t’ai dit, Dieu attend quelque chose de moi8.  

D’abord à un plan pleinement humain : CONNAÎTRE les prénoms des 
gars, la poignée [de main] (de l’ouvrier), de tous ceux que tu 
rencontres. L’accueil de celui qui vient te demander un service, le 
 _________________  

4. Michel n’utilisait pas un papier à lettres avec de bonnes marges, mais plutôt des feuilles 
21 x 29,7 cm, coupées en deux au couteau ou au coupe-papier, et utilisées pratiquement sans 
marges en bas et sur les côtés. Les changements de pages sont indiqués dans le texte par le 
signe //. 

5. Nous avons sollicité auprès de cette entreprise toujours existante (aujourd’hui « Joseph 
Paris. Fayat Group ») une Attestation que nous avons obtenue, en date du 25 mai 2005 : « Nous 
soussignés, Joseph Paris SAS – 7 boulevard Koënig – 44100 Nantes, attestons avoir employé 
dans notre établissement : Monsieur Michel Fleury, né le 21/05/1944, à l’Atelier Charpente, en 
qualité de Machiniste, pendant la période du 04/09/1968 au 25/07/1969. Fait à Nantes le 25 
mai 2005, Le service RH Nathalie Chouin ». À noter que F. Michel écrit toujours : « Pâris ». 

6. Abréviations, soit, comme ici, nous indiquons les mots abrégés, soit nous rétablissons le 
mot abrégé, s’il est courant comme J. Xrist = Jésus Christ !  

7. Michel écrit toujours : « Rolland » au lieu de Roland.   
8. Déjà, une telle conception annonce une vive conscience de la qualité de l’appel reçu. 
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sourire… et vis-à-vis de ceux qui sont les plus délaissés ?… 
d’ÉCOUTER les autres. 

Peut-être aussi de manger au RESTAURANT ouvrier, … d’être de 
l e u r  m i l i e u… d’aller les VOIR chez eux. 

Je trouve chez eux, un Dieu « incarné ». Qu’il le sache ou ne le 
sache pas. Peu importe. Mais dans tous les faits positifs que je retrouve 
chez eux, je pense que c’est une des manières que Jésus Christ a de 
« s’incarner » aujourd’hui.  

Des « seconde année9 » qui reviennent de l’armée et font un stage, 
je peux te parler de Paul P., qui ne travaille // pas sur Nantes, mais 
chez lui dans une laiterie, je pense qu’il doit commencer bientôt… à 
faire les tournées …  

Quant à Franck H., je l’ai vu ce matin. Il lui reste 39 jours, et après, 
<il> rentre au Grand Séminaire, en 3ème année avec Alain F. 

Ce que je désirerais, c’est qu’un autre ou deux, soit avec moi pour 
le stage quand, prochainement, je logerai à St-Yves10  pour mieux 
approfondir les contacts avec les ouvriers … 

Pour profiter de ton stage, (ça dépend dans quel but tu le fais) je te 
propose de demander au P. Supérieur un petit fascicule : « Guide 
pastoral pour les stages longs des grands séminaristes ». Il y a, me 
semble-t-il, d’excellentes choses.  

Pour ce qui est de l’embauche, je peux te dire qu’à Chantenay chez 
Leroux – // Lotz, dans la chaudronnerie, ils embauchent en ce moment.  

Aussi, monsieur You, chef du Personnel chez J.J. Carnaud, (route 
de Roche Maurice) m’a rendu réponse disant qu’il n’y a aucun emploi 
de manœuvre à pourvoir d’ici le début janvier, m’invite à me présenter 
dans les 1ers jours de l’année 69.  

Amicalement, 
Michel  

Si tu veux d’autres renseignements, écris-moi. Pose des questions.  
 

 
 

  
 _________________  

9. « Des “seconde année” », comme dans une autre lettre « les “première année” » : il faut 
comprendre : « les séminaristes en première année… en deuxième année, etc. ». 

10. À savoir, sur la paroisse St-Yves (ou St Yves) dont il sera aussi question dans les deux 
autres lettres : c’est là que Michel rencontrera le P. Jean Levent et collaborera avec lui. 
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2. Deuxième lettre  
 

M II - Deuxième lettre depuis le grand séminaire au même 
correspondant, Roland M.  

Le G. S. [= Grand Séminaire], 4 octobre 68 

Si je t’ennuie, tu passes à la dernière, ou au moins à 
l’avant-dernière (page)11  

 

Cher Rolland, 

Tu me dis que tu vas à la messe par habitude… à moi aussi ça m’est 
arrivé, ça m’arrive parfois… j’essaie d’y aller avec AMOUR … parfois 
même cet AMOUR qui m’est demandé pour la messe ou pour la prière, 
je ne le donne pas …    
mais personnellement, je ne pense pas que c’est en n’y allant pas que 
le problème sera résolu, au contraire ça risque de l’aggraver …  

Et puis, je pense qu’à toi, comme à moi d’ailleurs, ce qui nous 
manque, c’est, si tu veux, notre « CHEMIN de DAMAS » … : c’est la 
conviction d’avoir été saisi par Jésus Christ…, c’est de croire PROFON-
DÉMENT « qu’Il nous a AIMÉS et s’est LIVRÉ pour nous »…, pour TOI, 
et pour MOI, personnellement…   
à la manière de st Paul, [à la manière] dont sa vie – ses voyages 
missionnaires, ses sacrifices personnels, etc. … – a été la CONSÉ-
QUENCE, si bien qu’il dira : « ce n’est plus moi // qui vis c’est le Christ 
qui vit en moi. » 

Puissions-nous faire un jour l’expérience de st Paul, à notre niveau, 
sinon notre vie est RATÉE.  

C’est normal qu’un jour ou l’autre tu te demandes si tu as la foi… 
Pour moi, le moment où je me suis demandé si je l’avais, c’est au cours 
de ma dernière année à la Flo12 au milieu des difficultés de la vie 
d’équipe…  
Ces moments-là sont durs… surtout quand vient la messe…, la 
prière…, la réflexion…, c’est dur de se mettre FACE À FACE avec 
 _________________  

11. Note écrite en finale, juste au-dessous de la ligne du lieu et de la date, qui ne manque 
pas de finesse et de… saveur ! Il a conscience que, pour répondre correctement à la demande 
que lui fait cet ami, il doit endosser quelque peu le rôle, et donc le ton de « conseiller spirituel », 
ce qu’à notre sens, il fait très bien avec autant de discernement que de délicatesse en se mettant, 
par exemple, lui-même en cause et en scène pour ne pas jouer les « donneurs de leçon » ! 

12 . « La Flo », pour La Flocellière (Vendée) : c’est là que F. Michel a fait son petit 
séminaire. 
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Jésus Christ, et de regarder à SA LUMIÈRE ce qui ne va pas pour essayer 
d’y remédier… une certaine peur paralyse, c’est humain !  

Mais on ne peut rester comme ça… ; un jour ou l’autre, il faut se 
mettre face à face avec… Jésus Christ,  
et c’est là qu’on voit le DÉCALAGE de notre vie entre Dieu et nous   
(ce décalage se ressent surtout lorsque l’on constate des laïcs, prêtres, 
religieuse qui VIVENT à fond leur christianisme là où ils sont ou, 
comme je te disais plus haut, lorsqu’on rencontre des gens qui ont été 
véritablement SAISIS par Jésus Christ). // 

Alors quelle sera l’issue, pour nous, de cette impression, de cette 
réalité de la coupure entre notre vie et Dieu… ?   
je souhaite que ça soit celui13 de la Vierge, le jour de l’Annonciation… 
(relis donc ce passage … la remise entre les mains de Dieu… de notre 
vie… de notre AVENIR… dans une disponibilité TOTALE… dans une 
CONFIANCE INCONDITIONNÉE… ; car nous savons que Dieu a regardé 
chacun de nous avec  a m o u r… il T’a regardé avec a m o u r (et moi 
aussi).  

C’est ce que nous disait le Jésuite qui prêche la retraite au Grand 
Séminaire, à la messe de ce matin.  

À l’armée, tu as sans doute réfléchi sur tes années de Grand Sémi-
naire… sur l’accueil reçu… celui des 1ères années (des secondes14) l’an 
dernier… celui de ton cours.  

Tu vois que question « a c c u e i l », ça ne marche pas.  
Si tu as le temps de réfléchir, essaye de voir comment tu voudrais 

qu’il soit, sans tomber dans l’idéalisme…  
Et, peut-être, l’accueil que tu n’as pas reçu… ne doit-il pas t’orienter 

« davantage envers les autres »…  là où tu // seras (l’armée pour 
aujourd’hui, le stage de travail pour demain) ?… A c c u e i l l e les 
autres comme tu voudrais être toi-même a c c u e i l l i… et, tu verras 
que ça changera, mais… c’est long…  

Tu désires faire un stage de travail, là bon ! faisant [lire : fais-en] 
un, mais pas N’IMPORTE COMMENT… quelque [lire : qu’est-ce que ?] 
cela veut dire… quel stage Dieu attend de moi… et, une fois trouvé 
un emploi, qu’attend-il de moi à l’usine… là où je m’intégrerai…  
 _________________  

13. La phrase originale, d’interprétation difficile, est telle quelle ! Si le « celui » renvoie à 
l’issue, il faudrait « celle » ; il renvoie donc plutôt au « décalage » (à la page précédente, 
avant //). 

14. Michel et sans doute son correspondant étaient en « seconde année » au cours de l’année 
écoulée. Roland a dû poser à Michel une question dans sa lettre. Loin de se borner à donner 
une solution toute faite, ou une critique de ce qui se faisait au grand séminaire, Michel l’invite 
à aller plus loin en retournant sa question, en l’interrogeant sur sa propre manière d’accueillir 
l’autre vers « davantage envers l’autre », selon la règle d’or en S. Matthieu 7, 12.  
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C’est très exigeant un stage de travail !  
Quoi de neuf ? Au Grand Séminaire, ils sont 80 à peu près : 23 1ères 

années – 35 seconde – 2  3ème dont Alain F. (il vient d’entrer) et Franck 
H. (il entre vers la fin octobre, je crois) – 4ème année ? –5ème, je ne sais 
pas.  

Depuis mercredi soir, ils sont en retraite jusqu’à lundi matin – petit 
déjeuner ; retraite de style jésuite, i.e.15  silence complet.  

Tu sais – ou je te l’apprends – que le… [date non connue de Michel], 
le directeur du séminaire, Père Trillard a été nommé curé // de St 
Donatien. Son installation est fixée au dimanche 13 octobre ; il n’est 
pas remplacé. Ce sont le P. Supérieur et le P. Lepoultel qui se partagent 
ses cours.  

Quant à d’Izarny, il est remplacé par le P. Berthelot, ancien 
professeur ou supérieur du séminaire de Coutances.  

Hier soir, j’ai vu P. Meneuvrier, il lui reste je ne sais combien de 
temps. Il fait la classe à 90 élèves (3 classes, ce qui fait 30 pour 
chaque). Il est très content de cela. C’est un autre genre de stage aussi 
valable que le mien. 

Le principal est de répondre à ce que Dieu ATTEND de nous.  
Pour ma part, je ne travaille pas le samedi et le dimanche : je m’en 

vais à la maison tous les 15 jours, et seulement le dimanche. Le samedi 
matin, je prie, lis, réfléchis ; l’après-midi je vais voir des gens (Gitans, 
gars de l’usine). 

Un dimanche sur deux, je vais à la messe à St Yves et j’essaie de 
m’intégrer // en attendant mon logement qui me permettra une 
meilleure intégration.  

Demain après-midi, avec Jean Levent, nous irons visiter des Gitans 
et Nord-Africains…  

Autre chose aussi, tu aurais certainement la possibilité de travailler 
à Chantenay chez Paris, mais ça « casque pas16 » ; la preuve, puisque 
je suis employé comme machiniste, i. e. « OS 2 » et [on] me paye 
« OS 1 », autrement dit manœuvre.  

Voilà l’adresse : Monsieur Maurice Chevalier (chef du Personnel, 
j’ai appris par la suite que c’était un ancien séminariste) chez Paris, 
route Roche Maurice – 44 – Chantenay. 

Par ailleurs, il y a 8 jours, j’ai reçu une lettre du chef de Personnel 
des Docks me disant de me présenter en vue d’une embauche ; alors 
 _________________  

15. « i.e. » abréviation du latin « id est », à savoir, en français « ce qui veut dire ».   
16. Sans doute, faut-il lire « casque pas » pour « paye pas », d’ailleurs le « c » de « casque » 

a été écrit sur le « p » amorcé ! 
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peut-être que tu pourrais aussi garder cette adresse : Monsieur Le 
Rouzic, Quai Dumont d’Urville (Docks de l’Ouest) – Entrepôts – 44 
Nantes. 

Michel  
Bon Courage, Rolland. Ne sois pas trop pessimiste…  

 

3. Troisième lettre  

M III - Troisième lettre depuis son logement à Chantenay, au même 
correspondant, Roland M.  

Chantenay, le 30. 12. 69 [en réalité : 1968 ?]  
 

Cher Rolland, 
Tu me demandes ce qui fait ma vie sur ta dernière lettre. 
La charpente I, c’est mon lieu de travail. Comme tu sais, j’y suis 9 h 

3/4 par jour.  
Des gars, jeunes et anciens, viennent me trouver pour des bricoles : 

soit pour mettre à leur machine ou emporter chez eux. Au début, 
j’accueillais tout le monde.  

Depuis l’avertissement du chef d’équipe : « il y a trop de monde à 
la tronçonneuse, j’en ai marre de recevoir des coups de téléphone des 
bureaux », ça <a> été plus froid ; et puis, c’est « emmerdant », ça me 
dérange.  

Je crois que « faudra » que j’apprenne à dire : « tu me déranges ou 
tu “m’emmerdes” ; mais J’AIME à être dérangé. » 

Et puis, lorsque j’ai un bon pour aller au magasin (150 m. de ma 
machine), je donne une poignée aux gars que je rencontre, un petit 
mot. Pas trop longtemps, car y a le boulot à faire. 

Au vestiaire, nous ne nous connaissons pas // NI nom, ni prénom.  
Pas plus tard qu’hier, un gars qui a travaillé chez Paris ; ça fait 2 

mois qu’il a quitté la boîte. Je l’ai retrouvé au resto ouvrier. Il m’a dit 
de dire bonjour au gars du vestiaire. C’est tout juste si les gars 
pouvaient savoir qui c’était.  

Même après 22 ans de boîte, certains ne se connaissent pas.  
J’essaie de retenir les prénoms et de les appeler par leur prénom. 
Au resto, je mangeais avec deux jeunes de la boîte, une table de 6.  
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Ça <a> été long pour discuter. Il a fallu presque 2 mois pour que les 
autres gars de la table entrent en AMITIÉ avec nous. Quand nous 
sommes partis tous les 3 de ce resto, le 2 décembre, de vrais liens 
d’amitié existaient. Tous les 3 nous devions quitter car [il] a augmenté 
de 0,30 par repas (5,30).  

Donc, le 2 <décembre>, nous nous sommes trouvés à un nouveau 
resto, tous les TROIS. Mais, il est trop loin de la boîte et nous sommes 
sur une petite table… bien sûr, ce n’est pas cher. // 

Avec eux (les 2 jeunes de la boîte… et qui mangent avec moi) je 
leur ai parlé que je mangerais au « Coq Gaulois » (resto en face l’usine 
à 5,30, bien entendu, plus cher) mais beaucoup de gars de la boîte 
mangent là. J’en profite pour avoir le plus possible de RELATIONS  
HUMAINES, cette année. 

Cependant je pense aller manger une fois ou l’autre avec les 2 
jeunes, car je n’ai pas le droit de laisser tomber. 

Sur le quartier, je ne connais qu’un jeune. – On descend quelquefois 
ENSEMBLE à la boîte. J’ai été voir 2 gars qui étaient malades et qui 
habitent la même rue que moi. 

J’ai appris aussi qu’un gars de la « Charpente I » (mon atelier) avait 
été malade. Hier, il m’a dit qu’il croyait que j’aurais été le voir…  

Le samedi, je lis, je vois des gars chez eux. Ceux qui m’invitent ou 
ceux chez qui j’ai l’occasion de passer. 

Tous les soirs, ou mieux le lendemain matin, j’écris sur un carnet 
mes discussions que j’ai eues avec les gars. Le samedi je fais une fiche 
sur chaque gars et je // la complète.  

La J.O.C. m’aide beaucoup, m’oblige à me remettre en question, à 
faire ATTENT ION aux gens, à ce qui paraît BANAL, à être un peu plus 
PRÉSENT à la vie des jeunes et anciens qui me racontent leur vie … 
leurs déboires … difficultés familiales surtout…  

Je me suis demandé, quelquefois, pourquoi  il venait17 me raconter 
leur vie… quelquefois leur vie ratée…  

Devant ça tu es complètement désarmé. Alors, je ne dis rien, 
j’écoute jusqu’au bout. Ça soulage de P ARTAGE R sa misère18.  
 _________________  

17. Voir ci-dessus note 2. 
18. Comme on le voit, c’est un véritable « programme d’action » pour l’aide et le soutien 

de ses camarades que Michel, déjà alors, a mis au point, sinon totalement mis en place, si l’on 
peut dire. Et il va avoir l’occasion de le mettre en œuvre non seulement au cours de l’année à 
venir dans son stage chez Paris mais, par-delà sa 3e année de séminaire (1971-1972), tout au 
long des années 1973-1978 passées au Prado, d’abord à Lyon (Vaulx-en-Velin), puis à Saint-
Denis (région parisienne), où il fait sa formation de fraiseur-ajusteur (voir note suivante) et 
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Je donne un cours du soir à un Gitan. Disons que je lui fais faire des 
dictées.  

Quelquefois je m’arrête à dire bonjour aux Gitans que je rencontre 
sur le boulevard en rentrant chez moi. 

Avec Yannick, 19 ans, j’ai été un soir chez lui. Un autre soir, il est 
venu chez moi. J’ai été écouté [lire : écouter], avec lui, Sylvie Vartan, 
car tout seul il « s’emmerderait ».  

J’espère que tu trouveras vite du travail, et que tu en profiteras au 
maximum. 

Ça, c’est ma vie ici, avec toutes les // occasions ratées.  
En stop, jeudi, tu ne sais pas qui m’a monté (?) une jeune fille mariée 

avec un barbu, originaire de Ste Reine ; c’est ta classe. Elle travaille à 
St Gildas. Maintenant avec son jeune mari elle est à Pontchâteau. Tu 
vois peut-être qui est-ce. En tout cas, BIEN SYMPAT HIQUE. 

Un bonjour de Jean Levent. Et de l’aumônier des Oblates de 
Chantenay qui t’invitent un jour à passer par là, ou un dimanche à 
venir manger avec lui.  

Les dimanches que je reste ici, je mange chez les Oblates avec les 
prêtres de St Yves.  

Ça y est le boulot, c’est reparti.  
Tu peux être sûr qu’hier j’étais content de voir 18 h arrivé [lire : 

arriver]. Surtout pour le 1er jour comme ça. On va se roder19 petit à 
petit.  
 _________________  

enfin à Marseille (chez Alsthom). Dans la ligne de son affiliation à la C.G.T., décidée dès son 
arrivée à Marseille, Michel, ayant accepté d’être le collecteur (trésorier) de la section syndicale 
C.G.T., a vécu dans cette position de confiance de la part de ses camarades, la longue grève 
(sur plus de 50 jours) dans l’entreprise Alsthom (des souvenirs précis concernant Michel et son 
action en ont été consignés dans l’ouvrage Transbords de Joachim MERIDA, 2003 (Vendredi 
23/11/1979…). De son côté, Michel, dans deux longues lettres à son cousin Joseph Crand, a en 
quelque sorte établi un bilan sur l’ensemble des personnes rencontrées de 1977 à 1979. Autre 
écho récent (fin février 2018), celui de Pierre Thiémé, responsable de la section syndicale 
C.G.T. de Marseille à l’époque, en réponse à un courrier que nous lui avions adressé en 
mémoire de son amitié pour Michel ; il termine sa lettre chaleureuse par cet émouvant et 
éloquent post-scriptum : « PS : Michel Fleury, j’ai écrit tout au long de ce courrier en essayant 
d’être précis sur nos partages idéologiques, oubliant volontairement ceux qui resteront entre toi 
et moi pour toujours. » 

19. Ce n’est encore, effectivement qu’un « rodage » du point de vue du travail en usine ! 
Cinq ans plus tard, le 26 janvier 1974, répondant par un bref billet, depuis Saint-Denis, au 
même Roland M., Michel écrit ceci à propos de sa formation et de son travail en usine : 
« Toujours dans la même boîte… toujours dans le même coin… J’en ai bavé en usine ; ça m’a 
fait les pieds. Pour le moment, ma vie est communion à tous ceux qui subissent l’injustice, 
communion à la pauvreté humaine et au niveau du métier. (Cette pauvreté et souffrance… ce 
qui est parfois dur, mais je crois à ce partage de vie, à cette communion à beaucoup de vies 
humaines. Toujours dans la même équipe. La prochaine année, je serai à Lyon avec Pierre 
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Un bonjour à toute la famille. 
Mes meilleurs vœux. 

Michel // 
N.B. À la boîte … ils embauchent un fraiseur.  
D’autres demandent leur compte, soi-disant… un chef d’équipe ou 

contremaître. 
Sans doute qu’ils embauchent aussi. 
J’espère que tu as vu Georges M. et qu’il te donnera peut-être des 

tuyaux. 
(Fin des trois lettres) 
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 _________________  

(Laffont), pour un an de formation, et un responsable Georges (Tardy). Tu vois, Roland, de 
mon passé, je ne regrette rien ; sans doute que tout est grâce… mais la vie est une véritable 
école de formation… » Toutefois, un an et demi plus tard, le 13 septembre 1975, de Marseille, 
Michel annonce joyeusement à son responsable de formation au Prado (G. Tardy) : « J’ai passé 
un essai chez Alsthom. Toutes les cotes à 2/100. Ma foi, je ne pensais pas si bien réussir après 
presque neuf mois d’arrêt de “bécanne” … J’ai commencé lundi dernier. Je fais la journée et 
les quarts la semaine prochaine… »   

 


