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L’amitié chez Aelred et Augustin
UNE GRÂCE DE DIEU

Il tenait fréquemment entre ses mains Les Confessions
d’Augustin, car ce livre avait été pour lui comme un 

guide au moment de sa rupture d’avec le monde1.

Saint Augustin et la charité

Saint Augustin a beaucoup marqué et influencé les Pères cister-
ciens. Mais il les a marqués avec des différences de degrés, avec plus
ou moins de force, selon la personnalité de chacun, son expérience
de conversion et de vie monastique, sa quête personnelle de Dieu, de
vérité, sa soif, son désir de Dieu, d’aimer et d’être aimé. Aelred a été
influencé par Les Confessions, et il a conçu sa doctrine de l’amitié
spirituelle, entre autres, d’après les expériences de l’amitié et de
l’amour d’Augustin, car ces expériences faisaient écho aux siennes.
Comme lui, Aelred a connu l’errance, les échecs et la grâce∞∞; il a
pérégriné d’un amour à l’autre, il a hésité longtemps à reconnaître la
véritable soif d’amour qui l’habitait, il a préféré être lié par la liberté
illusoire que donne l’exercice de la volonté propre mal ordonnée. 

Qu’est-ce qui me charmait sinon d’aimer et d’être aimé∞∞? Mais je ne
me contenais pas dans la mesure de l’échange qui va de l’âme à
l’âme∞∞: là est le lumineux sentier de l’amitié. Des brumes s’exhalaient
du limoneux tréfonds de la concupiscence de la chair et des jaillisse-
ments de la puberté. Elles obnubilaient et offusquaient mon cœur qui
ne distinguait plus l’affection apparente du brouillard du désir. […]
Parmi mes fornications qui pouvait régler ma misère2…∞∞?

Aelred a établi des liens de ressemblance, des correspondances
avec son itinéraire personnel, animé par la même soif d’aimer et

1 WALTER DANIEL, Vita Aelredi 42, 3.
2 Confessions II, II, 2-3, La Pléiade, Paris, 1998, p. 804-806.



d’être aimé. Pour saint Augustin, aimer et être aimé est une faculté
humaine et divine qui crée des liens avec Dieu. C’est l’amour qui
donne un sens à la vie. C’est pourquoi le seul vrai amour, c’est
l’amour de Dieu, car tout commence avec lui. Dieu est aimé à travers
l’amour que nous portons à autrui parce que notre amour se porte sur
Dieu d’abord. Ainsi la cause pour laquelle nous devons aimer Dieu,
c’est Dieu, et la mesure, c’est de l’aimer sans mesure. Dieu lui-même
a défini l’amour par les deux commandements qu’il donne au Peuple
de Dieu∞∞: «∞∞Tu aimeras Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, et
ton prochain comme toi-même∞∞» (Dt 6, 5). C’est sur la définition de
la charité qu’Augustin a modelé celle de l’amitié∞∞: 

Bienheureux celui qui t’aime toi, et son ami en toi, et son ennemi à
cause de toi3. Il n’est de vraie amitié que celle que tu cimentes entre
des êtres unis entre eux grâce à la charité répandue dans nos cœurs
par l’Esprit Saint qui nous a été donné4. 

Ainsi, on aime son ami en Dieu et son ennemi à cause de Dieu,
dans les deux cas, on aime en relation avec Dieu. Nous pouvons citer
un texte du Miroir de la Charité qui peut servir de commentaire à
cette conception augustinienne de la charité et de l’amitié fondée sur
le commandement divin de l’amour∞∞: 

C’est donc à juste titre que la loi divine livre comme premier et plus
grand commandement celui qui concerne la dilection pour Dieu∞∞: Tu
aimeras le Seigneur ton Dieu. Lorsque nous serons en possession de
ce Bien qui rend bienheureux, chacun en jouira selon sa capacité,
mais tous ensemble nous aurons une capacité plus grande que chacun
pris séparément, et il ne fait pas de doute que la béatitude en sera
d’autant plus multipliée∞∞; chacun se mettra à posséder dans l’autre ce
qu’il n’était point capable de posséder lui-même. Or, nous ne pou-
vons faire nôtre le bien d’autrui qu’en aimant ce bien en autrui, ce qui
à son tour n’est possible qu’en aimant autrui lui-même. Il était donc
tout indiqué que fut promulgué le second commandement, sanctionné
par l’autorité divine∞∞: Tu aimeras ton prochain. Mais puisque Dieu
sera notre bien suprême, c’est lui qu’il nous faut aimer de façon abso-
lue, et en lui-même, et en nous, et en autrui. […] Parce que le bien
qui se trouve dans le prochain nous donne autant de joie que celui qui
est en nous5.

Il faut donc aimer en relation avec Dieu, car c’est l’amour de Dieu
qui ordonne notre amour du prochain, parce que l’amour de Dieu
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commence par ordonner notre capacité à aimer – il élargit notre cœur
pour nous donner d’aimer même nos ennemis –, parce qu’il oriente
notre désir d’aimer dans la vérité. 

Si te plaisent des corps, à Dieu fais-en louange, et vers leur artisan
redresse ton amour, pour qu’en ce qui te plaît tu ne déplaises pas. Si
te plaisent des âmes, qu’en Dieu elles soient aimées, parce qu’elles
sont muables elles aussi et que, fixées en lui, elles se stabilisent,
sans quoi elles s’en iraient et périraient. Qu’en lui donc elles soient
aimées∞∞! Et, celles que tu peux, emporte-les vers lui avec toi, en leur
disant∞∞: C’est lui que nous devons aimer. C’est lui qui fit ces choses,
et il n’en est pas loin. Car il ne les fit pas en s’en allant ensuite,
mais, sorties de lui, en lui elles demeurent. Et voici où il est, où le
vrai a du goût∞∞: dans l’intime du cœur. […] Le bien que vous aimez,
c’est de lui qu’il vient∞∞; mais ce n’est qu’ordonné à lui qu’il est bon
et suave6.

L’exercice de la charité nous permet ainsi de prendre conscience
de la présence de l’amour en nous, dans le prochain, de réaliser la
présence de Dieu dans notre cœur. Comme le montre Aelred, dans Le
Miroir de la Charité, à la fin du livre III, cette présence change notre
cœur en «∞∞arche spirituelle∞∞», c’est-à-dire en lieu de salut durant
notre pérégrination sur terre. 

Étant donné […] qu’une certaine part de l’amour divin doit animer
l’un et l’autre amour – celui où nous prenons soin de notre propre
salut et celui où nous sommes unis au prochain par une affection pure
–, il faut savoir que la dilection pour Dieu nous provoque à cette
double dilection et nous y fait progresser pour la bonne raison que le
Verbe s’est fait chair et il a habité parmi nous7.

Saint Augustin et l’amitié

Saint Augustin n’a pas écrit de traité sur l’amitié, mais il en a
parlé, en particulier dans Les Confessions, où il nous relate ses expé-
riences. Pour Augustin, la relation à l’autre est d’abord une expé-
rience∞∞; l’amitié, cette «∞∞très sainte forme de la charité∞∞», s’expéri-
mente. Il n’y a que la vie qui puisse vraiment parler de l’amitié,
comme il n’y a que notre vie qui puisse vraiment parler de Dieu. 

D’expérience en expérience, Augustin, comme Aelred, est passé
des ténèbres à la lumière de l’amour∞∞: de la camaraderie («∞∞amitié
trop ennemie8∞∞») à l’amitié humaine («∞∞douce par le nœud bien cher
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entre plusieurs âmes9∞∞»), de l’amitié charnelle avec celui dont
Augustin ne nous dit pas le nom, que je nomme «∞∞l’ami inconnu∞∞»,
l’ami qu’il n’a jamais vraiment connu, à l’amitié spirituelle avec
Alypius qu’Augustin appelle son «∞∞frère de cœur10∞∞», de la commu-
nauté d’amis (lorsqu’Augustin était étudiant à Carthage) à la frater-
nité de Cassissiacum. Chaque sorte de relation, plus ou moins intime
avec l’autre, qu’a entretenue Augustin a correspondu à un état de vie
et de conversion, à une nouvelle étape. 

Augustin a gravi l’échelle de l’amitié par laquelle on monte vers
Dieu à la rencontre du prochain. J’emprunte cette image de l’échelle
qu’Aelred utilise dans L’Amitié Spirituelle, car aimer suppose que
l’on gravisse une montagne∞∞: la montagne de ses sentiments et de ses
désirs, c’est-à-dire que l’on dépasse ce que l’on éprouve. Souvent, ce
sont nos sentiments qui nous empêchent d’aimer, car, soit nous
aimons en fonction de ce qui nous plaît, soit nous n’aimons pas à
cause de ce qui nous déplaît∞∞: l’humeur est le baromètre de l’amour,
si nous aimons en fonction des sentiments éprouvés. C’est ce
qu’Aristote appelle «∞∞l’amitié accidentelle∞∞», celle qui est établie
pour des raisons de plaisir et d’utilité, et donc qui n’a pas de durée,
de stabilité. Les sentiments changent avec les changements de
l’homme, les va-et-vient de ses désirs, de ses besoins… 

Dès que des amis ne sont plus agréables ou utiles l’un à l’autre, ils
cessent d’être amis11. 

Montant les degrés de la charité, à la manière du moine bénédictin
qui gravit l’échelle de l’humilité, il est monté en lui-même en des-
cendant de lui-même et en lui-même, en abandonnant sa volonté
propre, à la rencontre de Dieu qui l’habitait, auquel il s’est uni. Et
uni à Dieu, il s’est unifié (la convoitise entraîne la division en soi).
Devenu proche de Dieu, c’est-à-dire le compagnon de son hôte inté-
rieur, il a reçu les dons de l’amour de Dieu et du prochain. Le livre
des Confessions trace ces étapes de descente et de montée, franchies
par la grâce, et nous dévoile comment Augustin a connu une trans-
formation du cœur∞∞: plus Augustin se rapprochait de Dieu, plus
celui-ci le réajustait dans ses relations avec ses proches. Augustin a
toujours cultivé l’amitié, mais il a d’abord suivi ses instincts qui l’ont
éloigné de la vérité, et la découverte de cette vérité qui est Dieu l’a
uni aux autres dans le vrai amour. La recherche de l’amitié, chez
l’évêque d’Hippone, est une recherche de la vérité, de Dieu.

L’amitié chez Aelred et Augustin 51

9 Confessions, II, V, 10, p. 810.
10 Confessions, IX, IV, 7, p. 959.
11 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, VIII, III, 3, p. 210.



Il y a, au livre IV des Confessions, un récit central qui relate une
histoire intime d’amitié, qu’Augustin qualifie de «∞∞douceur pour moi
au-delà de toutes douceurs de ma vie12∞∞». Cette histoire nous montre
comment Augustin a basculé de la concupiscence à la dilection, a
expérimenté une conversion du cœur. Après un an de relation «∞∞très
affective∞∞», plutôt mièvre et terre à terre, une relation de gamin en
quête d’émotion et de sensualité sans aucune considération pour
Dieu, la mort emporte l’ami d’Augustin le plongeant dans une sorte
de nuit et de solitude du cœur, au cœur du monde. 

Cette douleur enténébra mon cœur∞∞; partout je ne voyais que mort. La
patrie m’était un supplice, la maison paternelle un espace d’étrange
infortune∞∞; tout ce que j’avais eu en commun avec lui, sans lui s’était
changé en cruelle torture13. 

Il est gagné, intérieurement, par une sorte de culpabilité car il
s’était moqué de la foi de son ami qui avait reçu le baptême dans un
état d’inconscience grave. En plus du sentiment de culpabilité qui
l’habite, Augustin éprouve l’angoisse, une sorte d’angoisse existen-
tielle. L’absence de l’ami dépouille le monde de tous ses attraits
futiles auxquels il était attaché, l’absence lui ouvre les yeux. Comme
il ne trouve plus de saveur à la vie, la vie perd son sens. C’est la plus
grande épreuve d’Augustin14. L’épreuve de la perte de sa mère sera
tout autre car il y a Dieu dans son épreuve∞∞: dans sa douleur, Augus-
tin ne sombre pas dans le désespoir. Après sa conversion, Augustin
revisite son histoire, il parcourt le chemin de sa vie passée, et il
repense à cette amitié, à la souffrance qu’il a éprouvée. En relisant
cet épisode capital de sa vie, il découvre les sentiments qui l’habi-
taient, la convoitise qui motivait son amour, son attirance. Il réalise
qu’aimer est le sens de la vie, que l’amour est fragile, que ce qui le
fait perdurer, même en l’absence de l’aimé, c’est Dieu, garant de
l’amitié car il est la vérité. L’amour se bâtit sur la vérité qui est le roc
de la vie. Ce roc est le Christ. 

Toute la doctrine de l’amitié d’Aelred prend son point de départ
ici. Son traité commence ainsi∞∞: «∞∞Nous voici toi et moi, et je l’es-
père, en tiers entre nous, le Christ∞∞», il commence par une mise en
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le mauvais usage qu’il a fait de l’amour… Aelred a réalisé qu’il avait de lui-même, comme
Augustin, chassé Dieu de sa vie, de son paradis personnel.



présence de Dieu, une sorte d’appel, ou d’invocation implicite. Ael-
red donne la base de sa doctrine trinitaire de l’amitié, et sur cette
base, il pose ses arguments. L’Amitié Spirituelle d’Aelred est un
évangile de Dieu∞∞: Dieu se présente comme l’unique qui rend tout
être unique, toute relation intime et divine. Sa doctrine fait entrer
Dieu dans le paradis de notre cœur. Elle le réhabilite à sa juste place
dans «∞∞l’arche spirituelle de notre cœur∞∞». 

L’importance de la vérité, du Christ «∞∞en tiers entre les amis∞∞»,
souligne le rôle même du Christ∞∞: il est là au milieu des amis pour
ordonner les sentiments naturels, les détourner de la convoitise, grâce
à ce qu’il est. Le Christ est le garant de la pureté de cœur et des
intentions qui nous habitent. 

Voilà ce que dans les amitiés on chérit, au point que l’homme a
conscience d’être coupable, si de l’aimé à l’aimant et de l’aimant à
l’aimé il n’y a pas une réciprocité qui n’exige du corps de l’autre que
des marques d’affection. (C’est pourquoi) bienheureux celui qui
t’aime toi, et son ami en toi… Ta loi est vérité et la vérité, c’est toi15. 

Saint Aelred, l’ombre lumineuse de saint Augustin

L’expérience augustinienne de l’amitié, décrite dans les Confes-
sions, est très importante, car elle nous permet de découvrir et de
distinguer trois sortes d’amitié et leurs fruits. C’est au fruit que l’on
reconnaît la véritable amitié, au fruit de la charité que l’on reconnaît
le vrai disciple. Le fruit de l’amour, comme le fruit de l’amitié,
révèle ce qui se cache dans notre cœur, ou plutôt «∞∞qui∞∞» s’y cache∞∞:
le Christ ou le moi égoïste. Dans L’Amitié Spirituelle, Aelred, qui a
conjugué son expérience avec celle d’Augustin, nous décrit ces dif-
férentes amitiés qui sont∞∞: l’amitié charnelle, mondaine et spiri-
tuelle. En fait, il nous décrit les différentes façons de cultiver l’ami-
tié et se propose, tel un guide de notre affectivité, de nous offrir les
moyens de discerner les amitiés qui n’ont que «∞∞l’apparence de
l’amitié∞∞».

Chaque sorte d’amitié, «∞∞l’amitié puérile∞∞» «∞∞provenant de la concu-
piscence charnelle∞∞», l’amitié «∞∞provoquée par la considération d’un
quelconque avantage∞∞» est motivée par une quête personnelle dont la
bonne orientation dépend de la vérité, c’est-à-dire de l’usage que l’on
fait de l’amour. Si je cherche Dieu, je ne chercherai pas mon propre
intérêt. Si je cherche le profit, le plaisir, je me détournerai de Dieu,
donc de l’amour, donc de la vérité. 
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L’amitié charnelle se fonde sur un accord dans le vice, l’amitié mon-
daine s’allume avec un espoir de profit, l’amitié spirituelle se cimente
par la similitude de vie, de mœurs et de goûts entre gens de bien16. 

La première, explique Aelred, suit les «∞∞caprices de l’affecti-
vité17∞∞», la seconde «∞∞change avec la fortune et suit la bourse18∞∞», la
troisième est «∞∞véritable19∞∞», «∞∞conformité de sentiments, accompa-
gnée de bienveillance et de charité, à propos des choses humaines et
divines20∞∞».

Walter Daniel, dans sa Vita Aelredi, nous dévoile qu’Aelred aimait
l’œuvre de saint Augustin et lui vouait une sorte de culte. Jusqu’à sa
mort, il possédera le livre des Confessions, il le lira et le commentera
à ses frères. Et il le léguera à sa communauté comme un trésor, et
comme son propre testament. L’autobiographie de l’évêque d’Hip-
pone trace le cheminement de sa conversion intérieure, de sa conver-
sion de vie, de cœur. Il est aisé de constater que le «∞∞docteur de la
grâce∞∞» s’est converti à la vie monastique. Saint Augustin n’était pas
seulement en quête de Dieu, mais d’un idéal de vie communautaire
qui procure le bonheur, dans laquelle l’être se réalise parce que c’est
dans la communauté que l’on peut vraiment être au service de Dieu,
dans la compagnie des autres que se trouve Dieu. Augustin cherchait
comment aimer car c’est ainsi que l’on rencontre Dieu. Dieu se voit,
se reconnaît à l’amour que l’on donne et que l’on reçoit. Et l’amour
s’expérimente dès lors que l’on demeure en Dieu, que l’on vit pour
lui, par lui∞∞; dès le moment où l’homme échange ses faiblesses contre
la grâce… Si Dieu a endossé notre condition d’homme, c’est pour
que nous revêtions l’homme nouveau, que nous endossions sa divi-
nité∞∞; si Dieu a tant aimé le monde, c’est pour que l’homme aime
autant qu’il est aimé de Dieu, en toute vérité, de façon radicale, dans
la durée, la fidélité. C’est l’amour qui nous unit à Dieu. «∞∞Si Dieu est
charité, et s’il faut que la charité soit en nous pour que nous le
connaissions, il faut nécessairement que la charité soit donnée par
Dieu∞∞», écrit Étienne Gilson. «∞∞Personne n’a jamais vu Dieu, mais si
la charité est en nous, c’est que Dieu demeure en nous21∞∞». Il est là,
tangible à l’amour que l’on donne et que l’on reçoit, à la place que
l’on accorde à l’amour dans nos relations.
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19 Amitié, I, 45, p. 30.
20 Amitié, I, 46, p. 31.
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Aelred a été séduit par Augustin, par ses propos formulés avec
beauté et musique, avec chaleur humaine et présence∞∞: il s’est
retrouvé dans le style littéraire des Confessions, dans ce livre de l’ex-
périence de la vie. C’est pourquoi Aelred a «∞∞imité∞∞» Augustin, il
s’est fondu, à la fois dans ce qu’il a vécu et pensé de l’existence et
dans la façon dont il a rendu son témoignage vivant. En elle-même,
son œuvre autobiographique est un office divin, c’est une célébra-
tion, une louange de Dieu, de ses merveilles, une action de grâce.
Elle célèbre une rencontre unique, intime. 

Mais Augustin n’était pas un double dans lequel Aelred s’est
reconnu, il était plutôt un miroir dans lequel il s’est vu, il a reconnu
son propre cheminement intérieur. Ainsi, Aelred n’est pas un autre
Augustin, Aelred n’a pas joué le rôle d’Augustin pendant sa vie de
moine, mais Augustin a été un modèle (nous devrions dire un sem-
blable, un proche) qu’Aelred a utilisé pour être justement lui-même∞∞:
Aelred de Rievaulx. Huit siècles séparent les deux hommes, et pour-
tant ils apparaissent étroitement unis à cause de leur itinéraire com-
mun et unique de conversion et à cause de leur ressemblance litté-
raire.

Aelred a beaucoup emprunté à l’auteur des Confessions. Il a
repris des moments précis de la biographie de l’évêque d’Hippone,
non pour se les attribuer mais pour traduire sa propre expérience, sa
quête personnelle. De brefs sommaires de ses erreurs de jeunesse,
que nous trouvons, par exemple, dans le Prologue de L’Amitié Spi-
rituelle, ou au chapitre XVIII du livre I du Miroir de la Charité,
nous rappellent les erreurs d’Augustin. Par ailleurs, saint Augustin
avait été séduit par l’Hortensius de Cicéron. Sa découverte de
l’œuvre de l’orateur romain a orienté sa quête de la jouissance vers
celle de la sagesse. Aelred, lui, s’est attaché au traité cicéronien sur
l’amitié, le De Amicitia, celui-ci lui a offert les moyens d’orienter
son affectivité vers la stabilité des sentiments∞∞; il a appris la
sagesse d’aimer. Chez les deux hommes, la lecture d’une œuvre
cicéronienne a été le point de départ d’un mouvement de conver-
sion. 

Ce livre (l’Hortensius) changea mes sentiments, orienta vers toi, Sei-
gneur, mes prières qu’il changea, rendant tout autres mes vœux et
mes désirs. Soudain s’avilit à mes yeux toute vaine espérance∞∞; c’est
l’immortalité de la Sagesse que je convoitais dans un incroyable
bouillonnement du cœur, et j’avais commencé à me lever pour aller
vers toi22. 
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Augustin a réalisé que la sagesse que propose Cicéron n’est que le
commencement du bonheur, qu’en elle-même, elle est insuffisante,
car elle n’est pas Dieu. Tout comme Aelred en prendra conscience
après sa lecture du De Amicitia. Grâce à cette découverte, Augustin,
comme Aelred après lui, ne s’attache plus à l’apparence, à l’orne-
mentation littéraire mais au fond∞∞; il ne s’attache plus à la lettre, mais
à l’esprit. La lecture de Cicéron, chez Aelred, n’a pas directement
contribué à sa décision d’embrasser la vie monastique, mais elle l’a
orienté vers la lecture – la préférence – des Écritures∞∞; c’est après
être entré au monastère qu’Aelred s’est appliqué à la lectio divina.
Son nouveau genre de vie et l’écoute de la Parole lui ont permis de
découvrir ce que ne pouvait lui donner Cicéron∞∞: le nom de Jésus.

Les analogies entre certains épisodes de la vie d’Augustin et
d’Aelred font du «∞∞Prologue∞∞» de L’Amité Spirituelle, par exemple,
un condensé des Confessions qu’Aelred a adapté à sa propre vie,
comme on adapterait une œuvre littéraire pour le cinéma, en citant
abondamment Augustin, en convertissant les propos personnels de
l’évêque d’Hippone à son propre usage, ce qui a fait dire à Pierre
Courcelle qu’Aelred apparaît comme «∞∞obsédé∞∞» par le récit des
Confessions23. Aelred a modelé le récit de sa conversion sur la scène
du jardin de Milan24. À cause de nombreuses autres similitudes, on
s’est donc demandé s’il y avait une sincérité autobiographique chez
Aelred. Il est évident que oui, qu’Aelred est sincère lorsqu’il se
raconte à la lumière du récit des Confessions. Il s’est inspiré de ce
style littéraire et a décrit son expérience à partir de celle d’Augustin,
même quand les réalités s’opposaient∞∞! Profondément nourri des
Confessions, il a revécu les épisodes de sa propre existence pour
vivre et suivre les pas du saint, se conformer au modèle lumineux
d’Augustin, être un bon moine, sel et lumière de la terre, donner
envie à d’autres de s’engager pour Dieu.

Malgré les apparences, Aelred est bien lui-même lorsqu’il écrit.
L’expérience qu’il nous partage est bien la sienne. Augustin lui a
servi de modèle, de miroir dans le sens où il lui a permis et de se
reconnaître et de devenir lui-même, de se raconter avec beauté et de
le faire avec humilité, effacé derrière celui qui l’a précédé et qu’il
vénère comme un maître de vie spirituelle, un maître de l’expérience.
Aelred a conscience qu’une œuvre qu’on écrit reflète avant tout quel-
qu’un, qu’il est, en ce sens, dangereux d’écrire, du moins lorsqu’on
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23 Pierre COURCELLE, «∞∞Ailred à l’École des Confessions∞∞», Revue des études augusti-
niennes 3, année 1957.

24 Miroir, 28, p. 90-92. 



est un moine, un homme de l’ombre qui brille dans le secret, qui
brille, parce que le cœur brûle à cause de Dieu. L’écriture peut
conduire à l’orgueil, à sortir des portes du cloître, elle peut dépouiller
le moine intérieurement du vrai sens de sa vie. Aelred le dit lorsqu’il
a exprimé à Bernard de Clairvaux son désir de ne pas écrire, non seu-
lement parce qu’il ne se considère pas digne d’une telle tâche, mais
parce qu’il considère que là n’est pas la mission du moine∞∞: pauvre
du Christ, il désire le rester. Et Bernard lui opposera l’argument de
l’obéissance pour qu’il écrive le Miroir de la Charité∞∞: l’obéissance,
premier degré de l’humilité, le propre du moine par excellence. La
mission du moine est donc de faire ce qui nous est demandé de faire,
c’est cela être pauvre du Christ, renoncer à sa volonté25∞∞: 

Je vous en conjure cependant de ne pas produire en public ce miroir,
de peur que ce ne soit pas la charité qui y brille, mais plutôt l’image
de l’auteur26.

L’image de l’auteur… Dans Les Confessions, Aelred a vu briller
Augustin, mais aussi la charité qui l’habitait et dont il vivait∞∞; il en a
parlé en parlant de lui-même. Aelred, lui, par obéissance à Bernard,
a écrit sur la charité∞∞; il en vivait et elle l’habitait aussi, mais il s’est
effacé, en bon moine cistercien, pour ne pas être le sujet brillant de
son livre, ni le sujet de la charité qui l’habitait, puisque cette charité,
c’est Dieu. 

J’adjure le lecteur, par le doux nom de Jésus, de ne pas croire que
c’est par présomption que j’ai entrepris ce travail, mais que l’autorité
d’un père, la charité envers les frères et mon besoin m’y ont
contraint∞∞: car j’ai cru périlleux de ne pas obéir à un supérieur, j’ai
considéré comme doux et agréable de m’entretenir en esprit sur de
telles choses avec un être absent qui m’est très cher, et j’ai estimé
nécessaire de retenir par les liens de ces méditations les courses vaga-
bondes et inutiles de mon esprit27.

Ce qui compte pour Aelred, c’est que le lecteur ne le voie pas, lui,
mais l’Écriture, la Parole qui recrée l’être à l’intérieur de son cœur
afin que le lecteur s’y regarde comme en un miroir et se reconnaisse
«∞∞image de Dieu∞∞», afin qu’il adhère à cette ressemblance par une
conversion de vie, en l’occurrence la conversion à la vie monastique.
Il importait plus de révéler le visage de l’amour, la présence de Dieu
en nous qui donne à notre visage sa lumière, son sourire, que de
révéler son propre visage. 
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25 BERNARD, «∞∞Lettre à Aelred∞∞», Miroir, p. 23-26.
26 AELRED DE RIEVAULX, Le Miroir de la Charité III, 113, p. 267.
27 Ibidem.



En ce Miroir de la Charité, le visage de la charité ne se révélera […]
qu’à celui qui demeure dans l’amour, de même que la physionomie
de quelqu’un ne se reflète dans un miroir que si cette personne se
trouve dans la lumière28.
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28 Ibid., «∞∞Prologue∞∞» 3, p. 28.


