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Le titre du dernier ouvrage d’Emmanuel Falque, Le livire de
l’expérience, ne doit pas tromper le lecteur. Son auteur n’y livre pas
la sienne, méme si apparait en filigrane la maturité certaine d’un
parcours philosophique. Ce titre, extrait d’une citation de Bernard de
Clairvaux donnée en incipit, ne signifie pas non plus qu’E. Falque va
y exposer les expériences de moines médiévaux, d’Anselme de
Cantorbéry a Bernard de Clairvaux, selon le sous-titre. Ce n’est pas
le fruit de leurs expériences qu’E. Falque chercherait ici a recueillir
mais plut6t leur maniére de concevoir [’expérience. Ainsi, E. Falque
invite le lecteur & découvrir et comprendre quel est le sens, ou plutot
la considération qu’avaient ces moines, penseurs et écrivains de ce
qu’est, en soi, I’expérience.

\

Non pas qu’ils furent les seuls a aborder ce sujet: Augustin
d’Hippone a raconté¢ la sienne dans les Confessions, avec 1’écho que
I’on sait. Quant a la scolastique qui succeéde au XII° siécle, elle
disseque le processus de 1’expérience sensible au sein d’une fine
analyse de la théorie de la connaissance. Mais aucun d’entre eux n’a
compris, utilisé et exposé le principe de I’expérience comme 1’ont
fait les moines évoqués ici. Aucun n’a mis en évidence et surtout
vécu ainsi ce principe d’un cercle herméneutique continuel entre
expérience et relecture. Pour ces moines, la qualité¢ de cette dyna-
mique ne réside pas uniquement dans les éléments qui la composent
— peu importe la valeur en soi du vécu singulier ou la hauteur de
I’intelligence qui la vit et la scrute; elle est dans la lucidité et
I’intensité qui s’échangent entre les deux. Pour schématiser, nous
dirons qu’un moine ayant un champ d’expérience matériellement tres
restreint — celui de sa cellule et de son cloitre — et qui aurait eu des
compétences intellectuelles limitées pouvait toutefois atteindre des
sommets de discernement en suivant 1’enseignement monastique,
c’est-a-dire la maniere particuliere de considérer toute expérience
concréte. Méme analphabéte, il pouvait acquérir la capacité de lire
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son existence, celle du monde et de toutes ses expériences, des plus
simples aux plus abstraites. Une méthode qui permettait ainsi a
Bernard de Clairvaux d’affirmer que les arbres pouvaient en
apprendre plus que les livres a condition de savoir les « lire »,

(p. 321).

Au-dela du caractére éminemment libérateur qu’elle apporte a
notre temps — puisque I’intensité de I’expérience ou les capacités du
sujet ne sont plus déterminantes et, de fait, relativisées — cette con-
ception de I’expérience rejoint les préoccupations de la philosophie
contemporaine sur les sujets cruciaux de 1I’herméneutique de soi
(M. Foucault) ou de la « bienheureuse obscurité » de 1’expérience
sensible (M. Merleau-Ponty). Cette correspondance entre des themes
centraux du Moyen-Age et ceux d’aujourd’hui a bien été identifiée
par E. Falque L’intérét de sa démarche n’est donc pas seulement
d’exposer la maniére d’appréhender 1’expérience dans la tradition
monastique occidentale des X°-XII° siecles, mais de la traduire dans
les termes de la phénoménologie contemporaine et de la mettre en
dialogue avec elle et ses sujets d’intérét. Cet ouvrage établit donc un
autre cercle herméneutique, entre hier et aujourd’hui, ou la théologie
monastique, comprise et reprise ici comme « la description de
I’expérience et de ses conditions de possibilité » (P. Nouzille), fait du
neuf avec de I’ancien et vient éclairer sous un jour nouveau les
notions philosophiques les plus modernes.

E. Falque rappelle I’'importance du cercle herméneutique chez
Ricceur, qui en fit trés tot le centre de son ceuvre et la structure de
toute sa pensée. En cela, il théorisait implicitement le mouvement de
la dialectique augustinienne entre I’acte de croire (choisir, agir) et
celui de comprendre. Augustin a également laissé une autre influence
a toute la pensée occidentale moderne en ¢élaborant une théologie
ayant pour fondement le dogme de I’Incarnation comme 1’acte
supréme d’humilité par lequel Dieu se révéele pleinement. Une voie
négative par « limitation » ou « saturation » plutdt que par « dépasse-
ment » (p. 95). Une bonne illustration en serait 1’intérét et la place
que la piété et I’art occidentaux ont donnés a la représentation de
cette limite ultime qu’a ét¢ la Passion du Christ. Gadamer rejoint
cette conception éminemment positive de la limite quand il parle de
I’épreuve de la finitude humaine comme expérience fondamentale-
ment religieuse du phénomene limité.

S’il était un penseur pétri de la pensée d’Augustin en ces siécles
médiévaux qualifiés ici de « bénédictins » par E. Falque, c’est bien
Anselme de Cantorbéry, abordé dans la premiére partie du livre avec
son argument ontologique. Ce serpent de mer philosophique n’a
cess¢ de réapparaitre depuis sous la plume des grands penseurs,
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jusqu’aux modernes (de Kant a Barth), qui I’admirent et I’attaquent
tour a tour. Revenir comme eux sur cet argument n’est pas seulement
« céder a une tentation » de I’historien de la philosophie (Gilson) ou
respecter un ordre chronologique. En fait, I’argument ontologique,
porte sur le fondement méme de « ce qui peut étre pensé ». Ultime-
ment, il recherche la condition de possibilité du langage raisonné.
C’est sonder I’expérience que ’on fait de la pensée, dans ses con-
tours et ses limites, c’est-a-dire celle de la fondation de cette expé-
rience comme celle de sa finalité.

Il est alors salutaire de relire dans cette premiere partie du livre
que, contre toute apparence, 1’existence de Dieu n’a jamais été la
question d’Anselme. Il n’en doute pas, méme pas de manicre théo-
rique ou méthodique. Anselme ne fait pas une expérience de pensée :
il pense son expérience de « penser ». La est toute sa différence avec
Descartes. Dans son dialogue fictif avec 1’insensé déraisonnable du
psaume 13 — DI’inévitable interlocuteur implicite de tout penseur —
Anselme ne découvre pas Dieu, mais d’abord I’homme. Avec
Augustin, il constate que ’homme soi-disant insensé, qui reconnait
sa limite en voulant « comprendre pour croire », ne dit pas un blas-
pheéme, et encore moins ne dirait rien. L’insensé dit qu’il fait une
expérience, celle de penser, qu’il partage avec tout homme, croyant
ou pas. Nous sommes ici face a une argumentation nouvelle dans
cette forme explicite, celle d’'un motif quasi transcendantal sur les
conditions de possibilit¢ d’un discours commun a toute 1’humanite.
Descartes, et a sa suite tout un pan de la pensée moderne, prendront
I’acte du cogito comme la pierre angulaire de la définition de I’hu-
manité. Mais la modernité n’a pas voulu voir dans la limite méme de
cet acte une expérience favorable et avantageuse. Celui qui regoit la
condamnation d’Anselme n’est pas l’insensé, mais 1’orgueilleux,
c’est-a-dire celui qui ne reconnait pas ses propres limites. Qu’il les
méprise en les dépassant, ou qu’il se retranche derricre elles pour se
trouver maitre absolu en son domaine (comme les fameux
« spécialistes » qui saturent I’'univers médiatique contemporain) n’y
change rien. Les tentations suscitées par les avancées de la physique
moderne I’attestent : la réduction de la réalité qu’est le monde a la
perception qu’en donnent a priori certaines catégories préétablies
permet a ’homme de fixer lui-méme les limites du pergu, pour
mieux le calculer, le maitriser et le transformer, en un mot de le
dominer avant de vouloir s’en affranchir.

Il s’agit donc pour Anselme de mettre en €vidence la Iégitimité de
la parole raisonnée dans sa limite méme. A travers elle, c’est la
question transcendantale de la condition d’acceés a Dieu qui traverse
tout le Proslogion. Contrairement a Barth qui condamnait 1’insensé,
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E. Falque veut voir avec Anselme dans sa prétention de « com-
prendre pour croire » une figure positive, le t¢émoin d’une expérience
commune potentiellement accessible a tout étre humain. Dans la
limite méme de son action de penser se pergoit le fond commun de
cette finitude qui caractérise I’homme moderne (M. Foucault) et qui,
dans le raisonnement proposé par Anselme, bute sur 1’exception
unique de la proposition divine, justement incomparable a aucune
autre dans sa définition méme. Ce premier constat devant 1’expé-
rience de penser est déja une prémisse indispensable, tout autant pour
I’insensé que pour le croyant. Elle I’est au premier chef comme leur
lieu de rencontre, un « en-commun » qu’il partage. Puis elle peut
devenir le lieu potentiel d’une expérience de Dieu, non que la limite
soit ici niée dans la perspective d’une théologie apophatique mais
acceptée comme I’appel positif d’un au-dela. L’argument ontolo-
gique devra alors étre redéfini comme argument théophanique.

Avec cette redéfinition, il est ambitieux de démontrer que 1’exer-
cice méme de I’intelligence raisonnée peut constituer un lieu d’expé-
rience indirecte mais réelle de Dieu. Une prétention qui devrait
confirmer ou du moins encourager dans son art tout philosophe
amateur ou de métier. Pour autant, Anselme n’est pas seulement resté
célebre avec ce seul argument. En théologie, il a laissé a la postérité
la théorie de la « satisfaction vicaire ». L. Bouyer la considérait
comme I’héritage occidental le plus pernicieux, une théorie qui voit
dans la mort de Jésus le prix de I’honneur divin a satisfaire. L’autre
prétention d’E. Falque est de réhabiliter avec Balthasar — qui n’y
voyait « rien en soi de juridique » — moins la pensée que la méthode
de conception. L’idée est la suivante : Anselme use des catégories
judiciaires bibliques pour mieux les vider de I’intérieur, fidéle en
cela a la prédication évangélique. Il veut exprimer le salut avec la
dialectique créditeur-débiteur afin de I’anéantir dans son dépasse-
ment. Cette réhabilitation d’Anselme est ici développée dans un in-
cessant dialogue avec les penseurs contemporains. De la reconnais-
sance de dépendance comme étre « obligé » au sens de Levinas (qui
rejoint la pensée biblique d’une dette originelle, celle du cadeau
gratuit de I’étre que recoit le sujet, avant méme tout acte moral)
jusqu’a I’idée heideggérienne de « dette originaire », en passant par
les réflexions sur le réle du tiers qui casse la dualit¢ du
donneur/receveur (comme dans 1’exemple du fils qui ne peut rendre
la dette contractée envers son pére qu’en donnant la vie a son tour a
un tiers), tout un arsenal de réflexions contemporaines sont mises a
disposition du lecteur pour relire Anselme. Toute dette existentielle
compte alors moins en elle-méme que la maniere de la vivre. Les
catégories juridiques sont vidées de leur substance quand cette dette
n’est pas vue comme rancon du don (Origéne) ni chatiment (sur un
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modele politico-pénal) mais hors-don, ou, mieux encore, par-don.
Pour le croyant qu’était Anselme, 1’abondance de ce don absolu s’ex-
primait dans le mystére pascal, qui devient ainsi compris moins
comme la résolution définitive d’une conception juridique que
comme son complet anéantissement.

La seconde partie de I’ouvrage nous emmeéne au siccle suivant a
Paris, en I’abbaye Saint-Victor. Au XII° siécle, elle est une pépinicre
d’auteurs dont la modernité et la finesse n’ont peut-étre pas encore
trouvé a notre époque tout I’écho qu’elles méritent. Ici encore, la
méthode d’E. Falque va consister a traduire leurs intuitions pro-
fondes en un langage phénoménologique — auquel le lecteur devra
étre quelque peu initié — pour montrer leur pertinence actuelle. Dans
ce registre, le Conflit des interprétations de Ricoeur peut trouver sa
« racine oubliée » (p. 159) dans le Didascalicon d’Hugues de Saint-
Victor comme une des premicres tentatives d’herméneutique systé-
matique du texte et du monde. E. Falque rappelle trés justement que
pour la pensée occidentale, cette époque est une transition. La notion
du sacrement — réalité centrale en cette terre de chrétienté — en té-
moigne : elle transite justement au XII° siecle de la définition augus-
tinienne de signe efficace (a déchiffrer) a celle de présence réelle (au
risque d’une définition figée) d’un Lanfranc ou Radbert. Si la pensée
chrétienne va du visible a I’invisible, son contenu dépasse I’héritage
platonicien. De ’ceil extérieur qui voit a I’ceil intérieur de I’intellect
qui connait, Hugues de Saint-Victor anticipe Pascal en rajoutant un
troisieme ordre, 1’ceil divin qui pénétre tout et, en dernier ressort, met
toute réalité a nu, non pour espionner ou détruire mais pour révéler le
sens définitif de la création matérielle. Toute une herméneutique
catholique va se calquer sur cette perception de la révélation et étre
invoquée ici. C’est celle du livre de I’ Apocalypse qui rappelle que le
livre de Vie, celui du Jugement Dernier, est un livre qui se mange. Il
signifie que le sens de la vie est intégré dans le destin de la chair,
comme les choix dans la chair ordonneront la direction ultime de
notre vie. Dans cette perspective profondément unitive, le concept de
« voix » est invoqué. Intermédiaire entre corps et idée, cette notion
johannique dit plus que la parole. Derrida atteste que « le phénomene
de conscience est impossible sans la voix, la voix est conscience » (p.
179). Avec cette conscience intérieure en relation avec 1’invisible,
cette génération monastique montre, comme aucune autre, comment
cette relation marque et dépasse la dialectique entre la lettre et
I’esprit. Si la lettre conduit a I’esprit, alors 1’esprit a son tour doit
devenir lettre, ou plutot transformer la chair de celui qui lit. Dans une
époque ou I’on suit les lignes du parchemin de son doigt pour lire
toujours a voix haute, il s’agit d’incarner la lecture. Cela ne signifie
pas seulement que tout ce qui est lu puisse étre vécu mais aussi que
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tout ce qui est vécu peut étre lu. Géniale intuition systématisée ici de
cet aller-retour herméneutique continuel déja évoqué plus haut. La
lecture de D’expérience de vie ne nécessite pas seulement une
expérience propre, mais une expérience de la lecture. Une lecture
dont celle des livres est le modéle, mais dont le principe s’étend a la
réalité elle-méme. Suivant ce principe et en paralléle a I’insensé et
I’orgueilleux d’Anselme, ici le sot n’est pas I’analphabéte mais celui
qui ne veut pas lire. Tant et si bien qu’E. Falque peut écrire ces
lignes plus provocatrices qu’il n’y parait: « Il n’est pas besoin de
savoir lire pour lire ou apprendre a lire dans ce XII° siecle renaissant,
si tant est que la lecture désigne moins 1’acte de parcourir un texte
que celui de “déchiffrer” la présence d’un autre dans les événements
de son existence (livre de vie) au plus profond de son étre intérieur
(livre du ceoeur) ou dans la visibilité de 1’apparaitre (livre du monde) »
(p. 197). Expérience de soi, de I’existence et du monde: une
herméneutique chrétienne qui ne peut étre ordonnée qu’a la charité.
Cela donne une autre dimension a ce conseil d’Hugues de Saint-
Victor : « Lisez donc et aimez ; et ce que vous lisez par amour, lisez-
le pour aimer » (p. 154), si ’on comprend que I’exercice de cette
« lecture » va bien au-dela d’un principe seulement intellectuel, pour
atteindre celui de la vie tout entiere.

D’ailleurs, dans ce cercle perpétuel, le « lecteur » devient lui-
méme « livre », ni écrit ni audible mais visible dés lors qu’il se
donne a lire aux autres et a Dieu dans la vie et le monde. Cette vie
qui se donne a lire aux autres et que chacun doit écrire, Hugues de
Saint Victor I’enseigne dans son De institutione novitiorum. Un
ouvrage qu’E. Falque n’hésite pas a mettre en rapport avec la
Phénoménologie de la perception de M. Merleau-Ponty, les deux
s’accordant sur le fait que toute apparition du sensible exhibe en
méme temps un mode d’étre de la conscience. Hugues trouverait le
soutien inattendu d’Oscar Wilde qui jugeait « bien superficiel celui
qui ne se fie pas aux apparences ». Le mode de conscience doit
passer dans le « geste », cet acte ou, suivant I’¢tymologie latine, s’in-
carne la vertu et que le Moyen-Age décrivit dans ses « chansons de
gestes ». Si le monde est un texte a lire, le corps, comme la parole,
est a exprimer. Le geste va jusqu’a former dans I’univers monastique
la spatialité et la temporalité : dans les différents lieux du monastere,
ce ne sont pas les batiments qui inspirent les attitudes, mais a
I’inverse ils sont construits et organisés suivant ce que 1’on y fait,
Ainsi en va-t-il de tout homme qui y vit : devenant « temple vivant »,
il doit s’édifier lui-méme ainsi que toute sa vie.

On ne pouvait prendre congé des Victorins sans faire allusion au
Traité de la Trinit¢ de Richard de Saint-Victor. Il a créé le
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néologisme de condilectio pour désigner I’amour en Dieu, soulignant
en conséquence une difficulté humaine qui rejoint I’analyse d’Em-
manuel Levinas dans Totalité et infini : celle de partager a un tiers
I’amour mutuel que deux se portent. Suivant la théologie trinitaire,
Dieu porte cette capacité en lui-méme, dans sa structure essentielle.
La fin de cette stimulante partie d’allers-retours entre les deux
pensées explique aussi clairement que possible comment le « tiers »
n’est pas « troisiéme » en ce qu’il constitue I’achévement accompli
de toute forme de dualité.

La troisieme et dernicre partie acheéve le livre avec Aelred de
Rievaulx et son maitre Bernard de Clairvaux. Avec cux, la réflexion
va continuer sur I’expérience non plus intellectuelle, du monde ou de
soi, mais celle du sujet en tant qu’il est affecté. E. Falque montre
pertinemment qu’au XII° siécle, ces moines avaient déja identifié
avec un vocabulaire propre ce que la phénoménologie exprimera de
nouveau au XX°sieécle : I’affect ou le sentiment ne découle pas de
I’expérience mais I’accompagne simultanément et I’oriente. Le mode
de visée de la représentation importe autant que son contenu objectif.
La redécouverte de D’affect (Befindlichkeif) est un acquis de la
phénoménologie contemporaine (Husserl, mais aussi Stein, Scheler,
Fink, Lipps) et les analyses d’Aelred dans son Dialogue de I'ame
trouvent 1a un singulier écho. Les questions d’Edith Stein sur le
rapport entre expérience et empathie, celles de Merleau-Ponty sur
I’impossibilité irréductible de transmettre directement 1’expérience
d’un sujet a autrui, sont celles de la constitution générative de I’autre
a partir du soi et qui sont déja posées au XII°siecle. Elles atteignent
leur paroxysme dans la question sur I’expérience mystique au point
de départ de laquelle se situe toujours la limite de la faiblesse du
corps, que rappelle Bernard. Quand celui-ci commente les quatre
modes de I’amour de Dieu (De diligendo Deo), le dernier mode n’est
plus quantitatif mais qualitatif. La résolution par le haut pour penser
une expérience-limite de 1’affect humain et d’une mystique de
I’amour qui relie sans fusionner. Pas plus que ’humain ne disparait
dans le saint, Dieu ne disparait dans I’Incarnation: ne pouvant
souffrir, il peut néanmoins « compatir », écrit Bernard, étant toute
affection sans étre affecté dans son essence. La liberté divine comme
absolue réside dans cette capacité de se donner tout entier sans rien
perdre de soi-méme, ce que le saint peut imiter a sa mesure et avec le
soutien de la foi. Il reste toutefois un étre humain, ¢’est-a-dire réduit
a la limite de ne pas choisir ses affects. Obligé a 1’expérience, il reste
libre de la maniére dont il I’accueille, et de s’y ouvrir ou pas.

Cette faculté humaine de la liberté est celle qui cloture I’ouvrage
avec un commentaire inspiré du De gratia et libero arbitrio de
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Bernard de Clairvaux. E. Falque va souligner avec force 1’originalité
de Bernard sur le théme de la libert¢ et I’indépendance de sa
doctrine, a égale distance d’Augustin et de la scolastique : ce n’est
pas la faculté de la raison qui distingue ’homme, mais I’expérience
de la liberté. Néanmoins une liberté définit précisément dans sa
limite, comme une ouverture possible. Pour Bernard, la liberté
humaine est plus une ouverture qu’une puissance. La liberté est
moins le pouvoir d’un choix absolu que I’expérience d’une recon-
naissance (dont la premiére serait de reconnaitre que la liberté
humaine n’est pas absolue). La mystique cistercienne s’ouvre, alors
que la scolastique décide. Ici, les rapprochements sont déroutants :
Descartes, Kant, Hegel sont d’accord avec Thomas d’Aquin pour
voir la liberté comme une faculté, produisant une action, une opéra-
tion par laquelle le sujet se détermine lui-méme. Mais Bernard
s’accorde étonnamment avec Heidegger qui cisela cette formule :
«la liberté¢ est I’abandon au dévoilement de I’étant comme tel »
(p. 385). Bernard expose avec vigueur une philosophie de la décision
qui ne se réduit pas a choisir « ceci » ou « cela » — un libre arbitre
insuffisant a définir I’homme — ni seulement a « assumer ce qui a été
choisi » (éthique de la responsabilité). Dans des termes qui n’ont
guere besoin d’étre traduits mais seulement (re)lus aujourd’hui,
Bernard invite ’homme dans sa liberté a se choisir soi-méme en
choisissant 1’altérité (ouverture). Nous avons ici droit en cette
derniére partie & une enthousiasmante réflexion sur cette notion cen-
trale de I’anthropologie contemporaine, a laquelle Bernard apporte
par son indépendance d’esprit une rafraichissante stimulation.

En conclusion de cet ouvrage, retenons-en 1’essentiel. Il a déja été
évoqué comment E. Falque souligne que I’argument ontologique
anselmien porte bien moins sur I’existence de Dieu que sur les
conditions de possibilité de I’exercice de la raison. En cela, il est plus
anthropologique que théologique. Nous avons vu également que le
chapitre sur la dette du don, dans un défi plus ardu, tente de montrer
que le vocabulaire juridique employé dans sa sotériologie n’est
employ¢ que pour montrer comment a été¢ vidé (ou dépassé) ’aspect
strictement judiciaire du rapport entre ’homme et Dieu.

Quant aux Victorins, leur conception du « savoir lire (sa vie, le
monde) méme si on ne sait pas lire », dans sa pertinence et sa
modernité, est profondément enracinée dans I’univers biblique, celui
du judaisme dans lequel apparaissent le Christ et le Nouveau
Testament. On oublie facilement que la Révélation chrétienne donne
son enseignement « dogmatique » avant tout a travers des récits, et
finalement une histoire sainte, celle de 1I’Ecriture. Il était naturel que
des moines, pour qui la /lectio divina est un pilier majeur du
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quotidien, arrivent a vivre ce principe d’interpréter I’histoire, celle du
monde et la leur. Il 1’était moins qu’ils parviennent a le concep-
tualiser comme surent le faire les Victorins. Il fallait leur rendre ce
mérite. Jean Leclercq avait tenté de qualifier ce genre littéraire de
« théologie monastique », sans qu’il soit facile a définir. Suivant
I’intuition du présent ouvrage, il semble qu’une de ses caractéris-
tiques principales soit le rapport original que cette pensée théolo-
gique entretenait avec 1’expérience, concrete et quotidienne. Celles
des moines se développaient suivant de nombreux axes : la médita-
tion et la contemplation personnelles, mais aussi la vie liturgique au
cheeur, le travail intellectuel, les relations fraternelles, d’amitié ou
d’autorite.

D’ailleurs, ces moines ne pouvaient avoir qu’un rapport particulier
a ’expérience, signifié par leur « profession » monastique. En effet,
ils ne définissent pas spécifiquement leur vocation par un aspect ou
une activité particuliére de la vie chrétienne, aussi sainte soit-elle —
enseignement, priere, évangélisation, héroisme des vertus, martyre —,
mais par un engagement a priori et intégral de toute leur vie, quoti-
dienne et ce jusqu’a la mort. Dans la veine du Cantzque des
cantiques tant commenté au Moyen Age, ils embrassent I’expérience
chrétienne dans les deux sens du verbe : ils en ont la vision panora-
mique dans un recul qui leur permet de s’y engager et de s’y orienter,
comme ils I’embrassent de tout coeur et les yeux fermés, pour s’y
perdre et y perdre leur vie afin de s’y retrouver complétement.

L’intérét principal de ’ouvrage d’Emmanuel Falque est que les
philosophes contemporalns y trouveront la compétence et la clarté
qu1 ¢taient nécessaires pour traduire la méthode de pensée de ces
écrivains médiévaux en un langage qui leur sera familier. Une tra-
duction stimulante, qui donne parfois des rapprochements aussi
inattendus que suggestifs. Quant a celui qui s’adonnera a une lecture
plus théologique de 1’ouvrage, il amorcera peut-étre une réflexion
sous la forme de la critique suivante : 1’apologie trop accentuée de la
limite de la nature humaine comprise comme autonomie, n’a-t-elle
pas été la porte ouverte au sécularisme contemporain ? Proner
I’intellect comme lieu potentiel d’une expérience de Dieu ne conte-
nait-il pas le risque d’une méthode scolastique devenue mortifére
pour la théologie ? Une anthropologie chrétienne qui souligne trop
I’importance de la liberté¢ ne courait-elle pas le risque que cette der-
niére se retourne contre elle? Dans la visée de ces critiques,
Anselme apparait toujours comme le précurseur suspect d’une
définition de I’homme moderne devenu athée et coupé de Dieu.

Se servir de la parabole du fils prodigue peut alors étre utile pour
interpréter la situation de cet homme contemporain. L’anthropologie
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qui est la ndtre aujourd’hui a connu dans son histoire une croissance
et une forme d’indépendance regues précisément de son évangéli-
sation. Tel le fils prodigue, il profita de son émancipation pour
prendre le risque d’une liberté athée, loin de la maison du Pére. L an-
thropologie moderne se réjouit de I’indépendance que suscite cette
liberté. Les tenants d’une vision théologique plus sévére reproche-
ront qu’en cette voie « le fils est perdu » et que son autonomie vis-a-
vis de Dieu aboutit & la boue des porcs ou au désespoir. Aujourd’hui,
le devoir des hommes de foi est alors peut-étre de souligner que cette
liberté acquise par I’homme moderne a été, comme dans la parabole,
voulue et permise par le Pére, sans I’ombre d’une hésitation ou d’un
reproche. Et que, si le fils se perd, il peut aussi et sans cesse se
retrouver. Une anthropologie plus stricte a peut-étre le mérite de
«rester dans la maison du pére », mais cette stabilité n’est pas,
comme le fils ainé, exempte de tout reproche. Surtout quand,
endurcie, elle se refuse a comprendre que la libert¢ de 1’homme
moderne est aussi un fruit de la libéralité divine.
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