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Clairvaux, « Ecole d’amour »,
sous l’abbatiat de saint Bernard:

Saint Benoit, a la fin du prologue de sa Régle, affirme que son
propos est de « fonder une école du service du Seigneur? ».
L’attachement des cisterciens du X1I° siécle a la régle de saint Benoit
est bien connu; cependant, sur ce point, comme sur d’autres
d’ailleurs, ils ne se privent pas de la réinterpréter, de compléter et de
développer ce qu’elle se limitait a suggérer ou a esquisser. Ainsi,
pour eux, le monastére n’est pas seulement une école ou I’on sert le
Seigneur, mais « une école d’amour », ou I’on apprend « I’art des
arts », qui est I’art d’aimer®. On entre au monastére pour apprendre a
aimer : aimer Dieu, ou plutdt accueillir son amour, car Dieu nous a
aimés le premier (1 Jn 4,19), et notre amour ne peut étre qu’une
réponse ; et aimer le prochain. Les deux amours sont indissociables
en régime chrétien : ils ne sont guére possibles 1’un sans 1’autre. Cela
vaut a plus forte raison pour les cisterciens, qui ne sont pas des
ermites, mais des cénobites : leur vie commune soutient et stimule
leur recherche de Dieu, et la préserve de dangereuses illusions.

1. Cet article est la réélaboration d’une conférence donnée a 1’abbaye de Citeaux le 27 oc-
tobre 2015, dans le cadre d’un cycle de conférences et autres manifestations culturelles
organis¢ par la République frangaise pour commémorer le neuvieme centenaire de la
fondation de I’abbaye de Clairvaux. Je désignerai les ceuvres de saint Bernard par les sigles
adoptés dans I’édition actuellement en cours de publication dans la collection Sources
Chrétiennes (désormais: SC), a savoir: AdvA = Sermons pour [’Avent; Csi = La
Considération ; Ded = Sermons pour la dédicace de 1’église ; Dil = L’Amour de Dieu ; Div =
Sermons divers ; Ep = Lettres ; Hum = Les Degrés de I’humilité et de [’orgueil ; Humb =
Sermon pour la mort d’Humbert ; Palm = Sermons pour le dimanche des Rameaux ; Pasc =
Sermons pour la résurrection du Seigneur ; PP = Sermons pour la féte des saints Pierre et
Paul ; SCt = Sermons sur le Cantique; Sent = Sentences; Sept = Sermons pour la
Septuagésime. Autres abréviations : PL = Patrologie Latine, Migne ; SBO = Sancti Bernardi
Opera, éd. J. Leclercq, H. Rochais, Ch. H. Talbot, Rome 1957-1977.

2. Dominici schola servitii.

3. Nous trouvons ces expressions sous la plume de GUILLAUME DE SAINT-THIERRY,
Nature et dignité de ['amour, PL 184, respectivement 26, 396 D («specialis caritatis
schola ») ; 1,379 C (ars est artium ars amoris).
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Or, un fait qui ne laisse pas d’impressionner les historiens du XI1°
siécle, c’est I’essor extraordinaire du monastére de Clairvaux sous
I’abbatiat de Bernard. De toute I’Europe, on accourait vers la claire
vallée pour voir cet homme, se placer sous sa conduite, écouter sa
parole, suivre ses exemples, se joindre a la communauté de ses
disciples*. Assurément, le charisme personnel de Bernard et sa fagon
de concevoir et d’exercer son ministére d’abbé expliquent, en grande
partie, I’afflux prodigieux de recrues a Clairvaux pendant son abba-
tiat. Je me propose ici de mettre en lumicre les principes fondamen-
taux qui ont inspiré son gouvernement et son enseignement, et qu’il a
mis en ceuvre pour faire de son monastére une véritable école
d’amour, schola caritatis.

Mon propos comportera trois points, développés en trois
paragraphes que j’ai ainsi intitulés :

1. Le fondement de la vie commune : la miséricorde mutuelle ;

2. Aspiration a I'unité et respect de la différence ;

3. Le bonheur de vivre ensemble.

Enfin, dans un paragraphe conclusif, j’essayerai de répondre a
cette question : saint Bernard a-t-il réussi a réaliser son idéal, et dans
quelle mesure ?

1. Le fondement de la vie commune : la miséricorde mutuelle

Pour ce qui est de la miséricorde mutuelle comme fondement de la
vie commune, saint Bernard a posé les bases de sa doctrine dés 1’un
de ses premiers ouvrages, le Traité sur les degrés de [’humilité et de
l’orgueil’. La miséricorde y est mise en rapport avec I’humilité et
avec la vérité. L humilité est une vertu qui n’a pas bonne presse
aujourd’hui : on croit souvent qu’elle consiste a s’écraser, a mortifier
les dons qu’on a recus. Or, cela n’est pas I’humilité, mais 1’humilia-
tion. L humiliation est la caricature de I’humilité. Bernard donne de
I’humilité cette définition fulgurante : I’humilité, c’est la vérité ; elle
consiste a faire la vérité en soi-méme®. Il s’agit de se regarder tel
qu’on est, sans masque, sans maquillage, sans oripeaux, alors que
I’homme est si souvent porté a jouer un personnage, devant les autres
mais aussi devant lui-méme, et jusque devant Dieu. Cette recon-
naissance lucide et honnéte de sa propre misére est le chemin qui

4. Cf. A. DIMIER, Saint Bernard « pécheur de Dieu », Paris 1953 ; A. DIMIER, « Saint
Bernard et le recrutement de Clairvaux », Revue Mabillon 42 (1952), p. 17-30, 56-68, 69-78.

5. Hum, chap. II-V (SBO 111, p. 18-30).

6. « La perfection de I’humilité est la connaissance de la vérité » : Hum 11, 5 (SBO 111,
p. 20 ; trad. personnelle).
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conduit a I’humilité’. C’est pourquoi Bernard attribue un rdle essen-
tiel a la connaissance de soi dans la vie spirituelle. La connaissance
de soi, pour notre saint, n’est pas une introspection psychologique,
une sorte de psychothérapie avant la lettre, mais un jugement dans la
foi : il s’agit de se juger en vérité a la lumiére de la Parole de Dieu,
qui démasque notre péché, mais nous révéle en méme temps la
divine miséricorde.

Or, cette expérience que I’homme fait de sa propre misere et du
besoin qu’il a de la miséricorde de Dieu, change aussi ses relations
avec les autres. Cet homme, dit Bernard, « fuit de la justice a la
miséricorde® ». Il se découvre solidaire du péché d’autrui, car il se
sait pécheur lui-méme. Il peut alors comprendre ses proches et les
accueillir dans leur faiblesse, les aider dans un esprit de douceur, de
patience, au lieu de les juger avec colére®. L’orgueil de celui qui se
croit juste le rend dur et méprisant a 1’égard des autres, comme le
pharisien de la parabole!'®. En revanche, celui qui a reconnu son
péché a la lumiére de la miséricorde devient humble : il ne juge plus
les autres, car il sait qu’il n’est pas meilleur qu’eux, et que la
miséricorde de Dieu s’étend a tous les hommes.

Bernard revient maintes fois sur ce théme. Ainsi, dans le sermon
44 sur le Cantique, il affirme :

L’examen de soi-méme produit en chacun la mansuétude a 1’égard de
tous. L’homme suit alors le trés sage conseil de Paul (cf. Ga 6, 1),
pour savoir montrer une tendre compréhension a ceux qui ont été pris
en faute : il s’examine lui-méme, de peur d’étre tenté lui aussi. N’est-
ce pas la que s’enracine I’amour du prochain!! ?

Le chemin obligé pour parvenir a la compassion, autrement dit a la
charité, est donc 1’examen de soi-méme, la traversée de ses propres
zones d’ombre. Nous retrouvons cette idée dans un trés beau passage
d’un sermon pour la résurrection du Seigneur, ou Bernard cite un
épisode des Vies des Peres du désert : « Un saint vieillard, lorsqu’il
avait entendu dire que 'un des fréres avait péché, pleurait
amérement en disant: “Lui aujourd’hui et moi demain'?”.» Et
Bernard de commenter : « A pleurer ainsi sur lui-méme, était-il, a ton

7. Hum 1V, 13-15 (SBO 111, p. 26-28).

8. Hum V, 18 (SBO 111, p. 29 ; trad. personnelle).

9. Hum 1V, 13-14 (SBO 111, p. 26-27).

10. Hum V, 17 (SBO 111, p. 29) ; cf. Lc 18, 9-14.

11. SCt 44, 4 (SC 452, p. 245). Je cite les Sermons sur le Cantique d’apres 1’édition en
cinq tomes parue dans SC: BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique, éd.
P. Verdeyen — R. Fassetta, tomes 1-5, Paris, 1996, 1998, 2000, 2003, 2007, respectivement
SC414,431,452,472,511.

12. Cf. Vitae Patrum, Palladii Lausiaca 1001, 10, PL 74, 380 B. Bernard cite librement.
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sens, sans compassion envers son frére!'3 ? » C’est de cette fagon que
se manifeste une sorte de solidarité, ou celui qui pleure sur le péché
de I’autre, pleure en méme temps sur son propre péché.

Bernard reprend ici a son compte le chap. 72 de la reégle de saint
Benoit, « Du bon zéle que doivent avoir les moines », ou Benoit
exhorte ses religieux a supporter avec une extréme patience (patien-
tissime) les infirmités physiques et morales de leurs fréres. Mais
Bernard va plus loin que son maitre. Car il ne le sait que trop : si les
fréres qui forment une communauté monastique sont un don mer-
veilleux du Seigneur, ils sont aussi, parfois, un poids bien lourd a
porter. Comment réagir alors aux mouvements d’impatience, d’hu-
meur, qui sont inévitables dans la vie commune ?

Or, Bernard montre a ses fréres comment parvenir a cette patience,
quelle méthode mettre en ceuvre pour passer de 1’agacement, du
jugement sévere, a la compréhension et a 1’accueil — passage qui est
loin d’étre évident. Cette méthode est fondée sur la compassion, au
sens étymologique du mot : patir avec.

Les hommes devinent les besoins des autres en partant des leurs
propres, apprennent par leurs propres souffrances a compatir a ceux
qui souffrent!,

Mais cette compassion ne se réduit pas a une bienveillance d’ordre
purement naturel, une sorte de philanthropie. Bernard ancre cette
doctrine dans une contemplation de 1’abaissement du Christ, Dieu
qui, en se faisant homme, a pris la condition de serviteur. La compas-
sion fraternelle trouve ainsi son fondement et son modele dans la
compassion de Dieu et du Christ :

Pour avoir un cceur compatissant a la misére d’autrui, il faut d’abord
que tu connaisses la tienne propre, afin que tu découvres dans ta
propre ame 1’ame de ton frére, et apprennes de toi-méme comment le
secourir, a I’exemple de notre Sauveur qui a voulu souffrir pour
savoir compatir, devenir misérable pour apprendre a avoir pitié!>.

Remarquons au passage que Bernard énonce ici une idée tres
originale et trés audacieuse : ¢’est par la com-passion, le patir-avec,
autrement dit par le partage de notre condition humaine, de nos infir-
mités, que Dieu lui-méme a appris par expérience en Jésus-Christ la
miséricorde qu’il possédait de toute éternité par nature. « Il devint ce
qu’il était, et il apprit ce qu’il savait'6. » Bernard établit une distinc-

13. Pasc 2, 4, dans SAINT BERNARD, Sermons pour [’année, par P.-Y. Emery, Brepols-
Taizé, 1990, p. 489 (désormais : Emery).

14. Hum V, 18 (SBO 111, p. 30 ; trad. personnelle).

15. Hum 111, 6 (SBO 111, p. 21 ; trad. personnelle).

16. SCt 56, 1 (SC 472, p. 139).
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tion, subtile mais trés profonde, entre la miséricorde naturelle et
éternelle de Dieu, et la miséricorde qu’il a acquise en faisant 1’expé-
rience concréte de la miseére dans une chair d’homme. Et cette
deuxiéme miséricorde apprise par expérience a enrichi la premicre
miséricorde de Dieu, celle inhérente a sa nature. « Dieu n’a pas aban-
donné sa premicre miséricorde, mais il lui a ajouté la seconde. Il ne
I’a pas changée, mais multipliée!'”. » Je souligne la hardiesse théo-
logique de cette idée : 1’Incarnation a apporté a Dieu quelque chose
qu’il n’avait pas auparavant.

Dans la vie concréte, Bernard a toujours fait preuve de la plus
grande miséricorde envers ses fréres. En écrivant a un autre abbé
pour I’engager a réadmettre dans sa communauté un moine fugitif, il
déclare que, pour lui, la miséricorde est a ce point irrésistible que si,
par impossible, elle était un péché, il ne pourrait pas se retenir de le
commettre'®. Or, cette miséricorde mutuelle se traduit avant tout
dans une grande patience, dans la capacité de supporter les infirmités
physiques et morales des personnes avec lesquelles on vit, comme
I’avait dit saint Benoit. C’est ainsi que Bernard sait accueillir et
supporter les moines indiscrets qui, pour des raisons futiles, viennent
I’importuner dans ses rares moments de loisir, alors qu’il voudrait
s’isoler avec le Christ et vaquer a la contemplation'®. Mais ses fréres,
eux aussi, ont di apprendre a le supporter. Tout d’abord, la santé de
Bernard, abimée par les pénitences excessives qu’il s’était imposées
pendant son noviciat, exigeait un régime d’exception, dont son bio-
graphe, Guillaume de Saint-Thierry, ne cache pas qu’il pesait parfois
sur les fréres comme une « triste nécessité?? ». Ensuite, Bernard
connait bien ses défauts et n’hésite pas a les reconnaitre dans tel
passage autobiographique de ses sermons : « La tristesse, la colére,
I’impatience?!. » Aussi la vie commune devient-elle ce lieu ou chacun
apprend a porter les faiblesses des autres, afin d’étre porté a son
tour : « Portez les fardeaux les uns des autres, vous accomplirez ainsi
la loi du Christ », selon la parole de saint Paul (Ga 6, 2).

Cependant, la vie commune exige aussi, parfois, qu’on sache faire
a tel frére une remarque, nécessaire pour le bien de la communauté et
de I’intéressé lui-méme. C’est ce qu’on a appelé, dans la tradition
monastique, la correction fraternelle. Cette tache difficile, qui

17. Hum 111, 12 (SBO 111, p. 26 ; trad. personnelle).

18. Ep 70 (SBO VII, p. 172-173).

19. SCt 52,7 (SC 472, p. 75-77).

20. GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, Vita prima sancti Bernardi Claraevallis abbatis,
livre 1, 40 (Corpus Christianorum. Continuatio Mediaevalis 89 B), Turnhout, 2011, p. 63
(désormais : Vita prima, CCM 89 B).

21.8Ct30,7 (SC 431, p. 411).
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demande beaucoup de tact et de délicatesse, incombe en premier lieu,
mais pas uniquement, au supérieur. Dans de tels cas, la sévérité devra
toujours étre tempérée par 1’indulgence ; et Bernard a su montrer
qu’elle peut aussi s’accompagner d’un bon mot, d’un sourire, pour
désamorcer toute agressivité, pour dorer la pilule, comme ’on dit.
Voici un exemple, parmi d’autres, de cet humour formateur. L’un
des anciens biographes de Bernard, Jean I’Ermite, raconte ce menu
fait, survenu a Clairvaux, concernant un moine qui refusait d’aller a
la vaisselle lorsque c’était son tour de service : « Un jour que le
bienheureux Bernard était en son chapitre de Clairvaux, on se
plaignit d’un frére qui négligeait de laver les écuelles a la cuisine
quand c’était son tour de semaine. » Bernard le réprimanda. « Mais
lui, confus, marmonnant quelque parole sotte et puérile entre les
dents, dit pour s’excuser que ce travail a la cuisine était trop vulgaire
et trop sale.» Bernard ’admonesta sévérement, mais termina
néanmoins sa semonce par un bon mot: « Mon fils, sois aussi
prompt a laver les écuelles que tu es empressé & manger ce qu’on te
sert dedans?? ! » On imagine sans peine I’hilarité de la communauté.

Par ailleurs, Bernard reconnait que le supérieur, lui aussi, peut
avoir parfois besoin de recevoir une remarque, voire une correction ;
il se peut méme que, en telle circonstance, on soit obligé de lui
résister :

Dieu nous commande de pratiquer le bien et de nous abstenir du mal
[...] Si ’homme que le Seigneur a placé sur nos tétes prétend avoir
un autre avis, changeant les ténébres en lumicre et la lumiére en
ténebres, s’il nous ordonne méme d’abandonner le bien dont je viens
de parler et de nous attacher au mal, on doit repousser courageuse-
ment ’ordre de ce supérieur et affirmer librement : Il faut obéir a
Dieu plutdt qu’aux hommes?.

Il est inévitable que dans une communauté se produisent parfois
des frictions, des accrochages et méme des esclandres. Aussi, pour la
paix entre les fréres, est-il, au plus haut point, important que chacun
sache reconnaitre ses torts. Bernard en a donné I’exemple. Il nous en
a fait le récit, avec la plus grande franchise, a la fin de sa Lettre 70%4.
Un jour, lors d’une violente colére, il avait expulsé du monastére son
propre frére Barthélemy, qui avait trouvé refuge dans une grange
voisine. Ensuite, s’étant ravisé, il voulut le rappeler, mais Barthé-

22. JEAN L’ERMITE, Vita quarta sancti Bernardi abbatis, livre 11, 17, PL 185, 549-550
(trad. personnelle).

23. Div 41, 3 (SC 518, p. 245-247). Je cite les Sermons divers d’aprés 1’édition en trois
tomes parue dans SC: BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons divers, éd. F. Callerot — P.-Y.
Emery, tomes 1-3, Paris, 2006, 2007, 2012, respectivement SC 496, 518, 545.

24. Ep 70 (SBO VI, p. 173).
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lemy répondit qu’il avait été chass¢ injustement, et qu’il ne revien-
drait que s’il était recu a son rang d’ancienneté, et non au dernier
rang, comme la Régle bénédictine? le prescrit pour les fréres qui ont
quitté le monastére. Bernard, se méfiant de son propre jugement, en
raison des liens familiaux, soumit la question a la décision de la
communauté. Celle-ci se prononga en faveur de Barthélemy au cours
d’une délibération capitulaire, a laquelle le pére abbé s’était abstenu
de prendre part. Bernard se rangea a 1’avis de ses moines : il rappela
Barthélemy et le réinstalla a son rang, ayant ainsi regu, avec humilité,
de la part de son frére et de sa communauté, une bonne lecon.

2. Aspiration a I’unité et respect de la différence?¢

Pour Bernard, le modéle parfait de toute communauté chrétienne
et monastique est Dieu lui-méme, un en trois Personnes: en lui,
I’unité absolue coincide avec une diversité si grande que cette diffé-
rence méme constitue chaque Personne de la Trinité?’. Ainsi, le mys-
tere de la Trinité est le modéle a la fois de la communion entre les
fréres et du respect de la différence.

Cela, c’est 1’idéal ; mais la réalité est souvent bien plus complexe
et plus difficile a vivre. L unité de la communauté monastique repose
sur le partage des mémes valeurs, des mémes convictions profondes :
« Votre vocation vous a appelés a une seule espérance », dit saint
Paul (Ep 4,4); plus proche de nous, Saint-Exupéry a écrit trés
justement : « Aimer, ce n’est point nous regarder I’'un I’autre, mais
regarder ensemble dans la méme direction?®. » Toutefois, pareille
unité est a reconstruire laborieusement chaque jour. Bernard ne se
fait aucune illusion sur ce que sont les moines, sur tout ce dont ils
sont capables en fait de faiblesses humaines ; il ne s’évade pas dans
I’image idéalisée d’une communauté de saints. Plus d’une fois, il a
dénoncé la médiocrité, la tiédeur, le manque d’amour, et méme de
fidélité a leur vocation, qu’il a pu constater chez certains moines. Un
jour, il va jusqu’a s’écrier, dans un sermon :

25.RB 29, 2.

26. Pour ce paragraphe et pour le suivant, j’ai emprunté quelques indications a deux
études de Dom Jean Leclercq : « S. Bernard de Clairvaux et la communauté contemplative »
et « La communauté formatrice selon S. Bernard de Clairvaux », publiés dans J. LECLERCQ,
Recueil d’études sur saint Bernard et ses écrits, t. V, Roma 1992, respectivement p. 195-
242 ;279-298.

27. Csi V, 19 (SBO 111, p. 483).

28. SAINT-EXUPERY, Terre des hommes, V1lI, 3 dans Buvres (Bibliothéque de la Pléiade),
Paris, Gallimard, 1959, p. 252.
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Combien de mauvais poissons je suis contraint de trainer | Combien
de poissons agités et pénibles j’ai rassemblés dans mon filet, quand
mon dme s’est attachée a vous® !

Dans un sermon pour le dimanche des Rameaux?®’, il évoque I’im-
pressionnante diversité qui existe entre ses moines, y compris sur le
plan spirituel. 11 s’inspire de la procession qui se déroule en ce
dimanche pendant la célébration de la liturgie, et qui symbolise
I’entrée triomphale de Jésus a Jérusalem. Or, dit-il, dans la proces-
sion des Rameaux il y en a qui marchent a différentes vitesses : il y a
ceux qui foncent a toute allure et ceux qui trainent, les fervents et les
tiedes, les délicats et aussi les durs, qui regimbent et ronchonnent
sans arrét. Ces derniers, Bernard les compare avec humour a I’ane
sur lequel Jésus est assis : « Ils ne savent pas chanter, mais seulement
émettre des braiments puissants et affreux. Il leur faut sans cesse des
coups de baton et d’éperons’!. » Mais ils avancent quand méme, et
finalement ce sont eux qui portent le Seigneur !

Une telle disparité n’a rien d’étonnant. Les moines de Clairvaux
¢taient trés différents entre eux, par leur milieu d’origine, leur tempé-
rament, leur formation, leur age, leur fonction. Toutes les classes
sociales étaient représentées parmi les deux cents moines et plus, que
comptait la communauté : des membres de la haute noblesse, dont
certains méme de sang royal, y cOtoyaient des paysans venus des
campagnes voisines. Il y avait des hommes issus de plusieurs pro-
vinces francaises ou I’on parlait des dialectes différents, et aussi des
étrangers venant des pays du nord ou du sud de I’Europe ; or, une
telle cohabitation n’a jamais été facile. L’opposition entre les géné-
rations se manifestait parfois elle aussi, et Bernard a di y faire face.
Il a su avertir les jeunes moines des travers propres a leur age, mais il
a su également prendre leur défense vis-a-vis des anciens, souvent
prompts a louer le bon vieux temps et a blamer la jeunesse.

Il était impensable que dans un milieu tellement bigarré ne se
produisit jamais aucun conflit. Comment faire pour gérer ces conflits
inévitables, les apaiser, ou du moins les ramener a de justes
proportions ?

Bernard a toujours clairement reconnu que 1’unité communautaire
admet des opinions et des prises de position divergentes au sujet des
questions matérielles et des problémes d’organisation®?. En revanche,
ce qu’il a toujours vigoureusement dénoncé et combattu n’est pas la

29. Div 34, 6 (SC 518, p. 199). Allusion a la parabole du filet dans Mt 13, 47-48.
30. Palm 2, 5-6 (Emery, p. 439-441).

31. Ibid. p. 440.

32. Cf. Sept 2, 3 (Emery, p. 244-245).



Clairvaux, « Ecole d’amour » 33

diversité, mais ce vice particulier qu’il appelle la « singularité »
(singularitas). 11 consiste non a se singulariser par quelque détail
extérieur, quelque lubie — il y a toujours eu des originaux —, mais a
faire bande a part, a se soustraire a I’observance commune et donc a
se séparer de la communauté, méme si 1’on continue a vivre au
milieu d’elle. La singularité signifie, pour un moine, chercher son
propre intérét, s’écarter de la volonté commune en préférant faire sa
volonté propre ; elle conduit toujours a des apartés, a des cabales, a
des conversations clandestines dans les couloirs: «La ou il y a
singularité, il y a recoin ; mais la ou il y a recoin, sans nul doute il y
a saleté ou rouille®? », s’exclame Bernard avec une image percutante.

Pour Bernard, la condition de 1’unité communautaire — et aussi de
I’union avec Dieu — est I’'unification personnelle : que chacun soit en
paix avec lui-méme, bien dans sa peau. Tout se tient. Dés lors, il faut
savoir donner du temps a Dieu, a soi-méme et aux autres. A chacun
de trouver 1’équilibre qui lui convient.

Il nous faut mettre notre zéle a batir en nous un temple pour le
Seigneur, avec le souci d’abord qu’il habite en chacun de nous, puis
en nous tous ensemble [...] En premier lieu, donc, que chacun ait
soin d’éviter tout désaccord avec soi-méme>*.

Cependant, 1’unit¢ n’est pas l'uniformité. La recherche de la
communion fraternelle ne doit pas étouffer la légitime diversité des
caractéres et la multiplicit¢ des charismes que 1’Esprit Saint répand
généreusement a l’intérieur d’une méme communauté. Cette diver-
sité des dons et des graces propres a chacun est un reflet de I’iné-
puisable magnificence divine. Ainsi, la vocation spécifique de
chacun doit étre respectée et mise au service de 1’ensemble. Pour
Bernard, nous devons apprendre a nous enrichir mutuellement de nos
différences, dans un esprit d’ouverture et d’accueil. Alors la diffé-
rence, au lieu d’étre source de division et de conflit, peut devenir
I’occasion d’une complémentarité bienfaisante. Dans un monastére,
affirme Bernard, les dons de Dieu sont variés, comme les fleurs dans
un jardin. Contre la tentation de la jalousie, Bernard donne un sage
conseil a ses moines : si quelqu’un n’a pas 1’'une ou ’autre de ces
qualités qui font la beauté de ses fréres, qu’il I’admire en eux, qu’il la
désire, qu’il s’efforce de I’imiter ; il ’acquerra ainsi moyennant le
prix d’une « charité sincere ». Alors il pourra dire, avec le Psalmiste
(Ps 132, 1): «Qu’il est bon et agréable d’habiter en fréres dans
I’unité3s ! »

33. Ep 11, 3, dans BERNARD DE CLAIRVAUX, Lettres, t. 1, éd. M. Duchet-Suchaux —
H. Rochais (SC 425), Paris, 1997, p. 225 ; texte repris dans Dil 34 (SBO 111, p. 149).

34. Ded 2, 3 (Emery, p. 818).

35. Sent 111, 91, SBO VI-2, p. 140-141.
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A la base de cette conception de la vie commune comme échange
mutuel des biens que chacun a regus, il y a une vision assez optimiste
de I’homme que Bernard a exposée dans 1’un de ses plus importants
ouvrages, le traité Sur [’amour de Dieu. Puisque tout homme, y
explique-t-il, partage avec tous les autres la méme nature humaine,
qui leur vient de Dieu, il est porté par nature a partager avec les
autres hommes les dons qu’il a regus. Encore faut-il qu’il suive ce
penchant naturel, en obéissant a la Parole de Dieu et a I’inspiration
de la grace, au lieu de s’enfermer dans son propre égoisme, dans la
recherche exclusive de son bien-étre. Avec beaucoup de sagesse et
de réalisme, Bernard caractérise ainsi le premier degré de 1’amour :
« S’aimer soi-méme pour soi-méme3®. » Le point de départ est donc
un amour de soi qui est nécessaire, qui structure la personnalité. Cet
amour est bon et 1égitime, mais a la condition qu’il ne s’arréte pas a
lui-méme, qu’il accepte de s’ouvrir a I’amour du prochain. C’est 1a
tout le processus qui fait passer de « I’amour charnel » ou égoiste,
par lequel « chacun s’aime lui-méme pour lui-méme », a « I’amour
social », qui s’étend a la communauté. C’est toujours le méme amour :
un juste amour de soi, qui « s’élargit en vue du bien commun’’».
Ainsi, le partage de la méme nature humaine fonde la communauté
de vie, laquelle exige la communication aux autres des dons que
chacun a regus.

Toi aussi, mon frére, si tu as recu quelque don d’en haut, ne tarde pas
d’en faire part a tes compagnons [...]; alors tous te rendront le
témoignage que, toi aussi, tu exhales les parfums les plus exquis®®.

Bernard compare cet amour social, « qui s’exerce dans la vie
commune, a 1’égard de ceux avec lesquels on vit », au sens du goit
« a cause de sa plus grande douceur® ».

Par ailleurs, I’unité communautaire implique aussi le respect d’une
certaine distance entre les personnes. Il ne s’agit nullement d’une
unité fusionnelle. Bernard s’inscrit vigoureusement en faux contre le
mythe de la transparence réciproque. Celle-ci sera I’apanage de la vie
future dans le ciel. Ici-bas, elle serait une illusion dangereuse :

Dans cette vie-ci, il est impossible d’avoir une connaissance parfaite
les uns des autres, et peut-&tre ne serait-ce méme pas opportun. C’est
dans la maison du ciel que la connaissance est I’aliment de I’amour ;
ici, elle pourrait bien jouer au détriment de ce dernier. Qui, en effet,
peut se vanter d’avoir un ceeur chaste ? (Pr 20, 9). Aussi, a se voir

36. Dil 23, dans BERNARD DE CLAIRVAUX, L ‘amour de Dieu. La grdce et le libre arbitre,
¢éd. J. Christophe et alii (SC 393), Paris, 1993, p. 119.

37. Ibid. p. 121. Cf. aussi SCt 44, 4-5 (SC 452, p. 245-249).

38.SCt 12, 5, a propos de Ct 1, 2 (SC 414, p. 265).

39. Div 10, 2 (SC 496, p. 229) ; Sent 111, 73 (SBO VI-2, p. 109).
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connu, quel risque de se sentir confus ; et d’autre part, a connaitre,
quel risque d’étre scandalisé ! La connaissance ne sera heureuse que
la ou il n’y aura plus de souillure*.

Sur ce point Bernard annonce, avec plusieurs siécles d’avance, les
acquisitions de la psychologie moderne.

3. Le bonheur de vivre ensemble

Pour Bernard, la vie commune est une aide et un stimulant, une
source de joie, une « douceur ». Il n’ignore pas toutes les dissen-
sions, les récriminations, les murmures qui peuvent surgir a 1’inté-
rieur d’une communauté monastique, comme de tout groupe humain ;
cependant, il conserve une confiance absolue dans la valeur de la vie
communautaire. Elle est tout d’abord le lieu d’une formation réci-
proque, d’une entraide et d’un soutien mutuel. A ce propos, je vais
citer un texte ou Bernard met en lumiére le role pédagogique, éduca-
teur de la communauté, vue comme un milieu qui favorise la matura-
tion humaine et la croissance spirituelle de chacun :

A nos fréres parmi lesquels nous vivons, nous sommes tenus, de par
le droit de la fraternité et de la solidarité humaine, de leur apporter
conseil et secours [...] L’occasion d’agir ne te manquera pas, pourvu
que toi, tu ne manques pas d’amour fraternel. Et j’estime qu’il n’est
pas de meilleur conseil que I’exemple par lequel tu t’efforces d’ensei-
gner a ton frére ce qu’il faut faire et ne pas faire. Tu le stimules ainsi
a s’améliorer, et tu le conseilles, non pas en paroles ni avec ta langue,
mais en actes et en vérité. Peux-tu offrir a ton frére un secours plus
utile et plus efficace que de prier pour lui avec ferveur, sans te déro-
ber par ailleurs au devoir de reprendre ses fautes ? En outre, non seu-
lement tu éviteras de lui créer le moindre obstacle, mais tu mettras
tout le soin dont tu es capable, tel I’ange de la paix, pour supprimer
devant lui les scandales qui s’opposent au régne de Dieu [...] Si tu te
montres pour ton frére un conseiller et un soutien de cette sorte, tu lui
rends ce que tu lui dois*!.

La priére et le conseil doivent s’accompagner, a 1’occasion, d’actes
concrets de délicatesse, d’affection, de tendresse méme. Bernard
savait trouver des gestes exquis pour montrer sa sympathie et pour
encourager. Un jour, a Clairvaux, il monta au logement des novices,
tandis que ceux-ci étaient a table. Il était accompagné d’un frére
convers qui portait une corbeille remplie de fromages. Et, s’appro-
chant de chacun des novices, il lui en donna un bon morceau en lui

40. Ded 2, 4 (Emery, p. 819).
41. AdvA 3, 5 (Emery, p. 55-56).
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adressant cette parole de I’Ecriture (1 R 19, 7) : « Mange, mon frére,
car il te reste un bien long chemin a faire*?. »

Le premier biographe de Bernard, Geoffroy d’Auxerre, qui fut son
secrétaire et ensuite son successeur comme quatriéme abbé de Clair-
vaux, se plait a faire ressortir d’une fagon spéciale sa sollicitude
paternelle a I’égard des novices du monastere. Particuliérement tou-
chant est le récit que Geoffroy fait de la grave crise, a la fois
physique et spirituelle — aujourd’hui on parlerait de dépression — qui
I’affecta pendant son année de noviciat, alors que Bernard était
absent. Il en fut délivré grace a la priere de Bernard, « qui — écrit
Geoffroy — connaissait parfaitement en esprit tout ce qui se passait
dans mon cceur », et qui le lui révéla a son retour. L’épisode du
novice Albéric, « ébranlé par une tentation soudaine et trés violente,
tout pres de tomber », est encore plus saisissant : Bernard, « qui était
a un jour de marche de 1a, connaissant tout cela par une révélation du
Seigneur, se leva de nuit, a I’heure méme, et se mit en route rapide-
ment pour le réconforter3. »

Cet épisode nous montre que I’entraide fraternelle se réalise aussi
par le soutien que la communauté offre a chacun de ses membres
dans sa quéte personnelle de Dieu : c’est ce qu’on appelle 1’accom-
pagnement ou la direction spirituelle. De tels entretiens spirituels se
pratiquaient non seulement avec 1’abbé, mais aussi avec les « fréres
spirituels* », ¢’est-a-dire les moines dont I’expérience et la maturité
inspiraient confiance*>. Dans son Sermon pour la mort de Dom
Humbert, saint Bernard nous a parlé de la direction spirituelle que
lui-méme et d’autres fréres avaient regue de ce moine :

Quelles qualités ne montrait-il pas dans ses conseils ! Pur, oui, et
plein de discernement — ce que j’ai éprouvé d’autant mieux que j’ai
plus souvent frappé a la porte de son cceur. Mais je ne suis pas le seul
a avoir éprouvé cela: tous, tant que vous é&tes, vous en avez fait
I’expérience. Qui, en effet, pouvait étre atteint par le nombre ou la
grandeur des tentations, sans apprendre de sa bouche la racine de la

tentation et le reméde pour s’en guérir® ?

Ces entretiens portaient sur les difficultés que chacun rencontrait
dans sa vie spirituelle, les doutes, les tentations, les zones d’ombre,
les fautes, mais aussi les joies et les graces regues. C’est 1a un point

42. CONRAD D’EBERBACH, Le Grand Exorde de Citeaux, sous la direction de J. Berlioz,
VI, 10, 11-13, Turnhout/Citeaux, 1998, p. 398-399.

43. GEOFFROY D’AUXERRE, Notes sur la vie et les miracles de saint Bernard 1, 45, Paris,
2011 (SC 548), p. 159.

44. Sent 1, 26 (SBO VI-2, p. 16).

45. Cf. les spiritales seniores dont parle la régle de S. Benoit (46, 5).

46. Humb 4 (Emery, p. 904) ; traduction légérement retouchée.
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trés important dans la vie commune : savoir dialoguer, partager ce
qui nous tient le plus a cceur, ce qui constitue notre vie la plus
profonde, la plus intime ; nos soucis, nos angoisses, nos joies...

Enfin, la vie communautaire est un lieu privilégié pour 1’épa-
nouissement de I’amitié. Bernard en a parl¢ longuement, entre autres
dans la complainte pour la mort de Gérard, qui était a la fois son
frére par le sang et I’économe de Clairvaux, mais qu’il présente
comme ayant été surtout son ami. Ecoutons-le :

Mon corps était malade, lui me soutenait ; mon cceur était craintif, lui
me réconfortait ; j’étais paresseux et négligent, lui me stimulait ;
imprévoyant et oublieux, lui me réveillait*’ [...] Mon ame s’était
attachée a la sienne ; et elles n’en faisaient plus qu’une, non par le
lien du sang, mais par I’accord des esprits. Certes, la parenté char-
nelle n’était pas absente ; mais c’étaient surtout I’affinité spirituelle,
I’accord de nos ames, la conformité des meeurs qui nous unissaient*
[...] Oui, il est humain et nécessaire d’éprouver des sentiments envers
ceux qu’on aime : de la joie en leur présence ; de la tristesse en leur
absence. La vie en communauté n’est pas chose indifférente, surtout
entre amis. La peur de la séparation et la douleur de ceux qui sont
séparés révelent bien ce que ’amour réciproque avait réalisé en eux,
quand ils vivaient ensemble®.

Cette page révele la profonde humanité de Bernard : c’était un
homme trés sensible, affectif, un homme de coeur. A ce propos, il
convient d’évoquer bri¢vement 1’attachement qui liait le pere abbé a
sa communauté. Parmi les nombreux textes qu’on pourrait citer, j’en
choisis un qui me parait particulierement significatif. Bernard venait
d’étre élu archevéque de Reims, et le roi de France lui-méme, Louis
VII, n’était pas étranger a ce choix. Dans une lettre au roi, Bernard
lui explique pourquoi il ne peut pas accepter. Or, la raison principale
qu’il donne, c’est le lien puissant qui ’unit & sa communauté.

Me voici avec mes enfants que Dieu m’a donnés, écrit-il au roi. Bien
que pécheurs, nous sommes ici pour prier pour votre royaume et pour
votre personne. Si vous nous séparez, ce qui serait pénible et cruel,
VOUS nous poussez non a prier mais a pleurer.

Cet aveu nous découvre les sentiments les plus profonds de
Bernard. En acceptant I’épiscopat, il aurait eu I’impression de trahir
la confiance de ses fréres, auxquels il se sentait et se voulait
indissolublement lié.

47.85Ct 26,4 (SC 431, p. 285).

48.5Ct 26,9 (SC 431, p. 301).

49. §Ct 26, 10 (SC 431, p. 303).

50. Ep 449 (SBO VIII, p. 426 ; trad. personnelle).
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La vie communautaire, selon Bernard, est essentiellement un mys-
tére de grace, de charité, et non d’abord une question d’organisation.
Dans ses Sermons pour la dédicace de [’église de Clairvaux, il montre
que c’est une méme charité recue de Dieu et du Christ qui lie les
fréres les uns aux autres®!. Cette communion, qui commence ici-bas,
s’accomplira dans la communauté enfin parfaitement soudée que sera
la Jérusalem céleste® : il aime insister sur cette idée que la vie
commune qu’on mene au monastére prépare, annonce et inaugure
déja celle qu’on ménera dans « la cité du grand Roi3 ».

Certes, on n’atteint pas ce but sans effort ; ici-bas, comme je 1’ai
déja dit, la vie commune est d’abord une école de patience : « Tu
vivras de maniére communautaire si tu t’efforces d’aimer et d’étre
aimé, de te montrer amical et affable, et de supporter non seulement
avec patience mais de bon cceur les faiblesses aussi bien physiques
que morales de tes fréres®*. » Mais cette ascése est aussi source d’une
grande joie, sur laquelle Bernard ne cesse pas non plus de revenir ;
elle introduit dans I’existence « la douceur et la grace de la vie en
commun®® ». Bernard compare au figuier, cet arbre aux fruits si
doux, le moine qui, dit-il, « se conduit parmi nous en esprit d’union
et de communion, et non seulement vit sans reproche parmi les fréres,
mais se montre aussi disponible a tous avec beaucoup d’amabilité
dans tous les services de la charité® ».

Tel était le moine Humbert, déja évoqué : « C’est la grace de la
mansuétude qu’il avait tout particulierement obtenue. Ainsi se mon-
trait-il a tous aimable et affable, car, effectivement, il était trés
aimable®’. » Cette charité partagée fait du cloitre un avant-golt du
paradis’®,

Conclusion : mourir a Clairvaux®® !

Tels sont les principes et les critéres, inspirés par la Parole de Dieu
et par la régle de saint Benoit, que Bernard a mis en ceuvre dans
I’exercice de son ministére abbatial pour que Clairvaux devienne une
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véritable « école d’amour », schola caritatis. A-t-il réussi dans son
entreprise ? La vie communautaire qu’on menait a [’abbaye de
Bernard correspondait-elle a 1’idéal qu’il proposait et préchait par sa
parole et son exemple ? Et dans quelle mesure ? Tout en sachant
qu’il y a toujours un décalage entre I’idéal et la réalité, je pense que
deux indices trés probants permettent de répondre par 1’affirmative
aux questions ici posées.

D’une part, comme j’ai déja eu ’occasion de le rappeler, 1’afflux
impressionnant de recrues a Clairvaux dans la premiére moiti¢ du
XI1I° siecle ne peut s’expliquer autrement que par le charisme
personnel de Bernard et le rayonnement de sa communauté, laquelle
passait pour une des plus ferventes qui eussent jamais existé. La
qualité et 1’authenticité évangéliques de la vie monastique qu’on y
menait attiraient les vocations. Clairvaux était un lieu ou il faisait
bon vivre.

D’autre part, il y a un deuxiéme indice, moins remarqué peut-étre,
mais tout aussi significatif, qui confirme 1’attrait exercé par le mo-
nastere de Bernard sur les esprits : ¢c’est a Clairvaux, et non ailleurs,
qu’on souhaitait pouvoir mourir. Les sources documentaires a notre
disposition mettent ce point en relief. Bien des moines que Bernard
avait formés dans son abbaye, et qui étaient des personnes d’une
grande valeur humaine et spirituelle, furent ensuite envoyés en
mission dans toute la chrétient¢, pour répondre aux besoins de
I’Ordre cistercien ou de 1I’Eglise. Plusieurs d’entre eux devinrent
abbés et méme évéques. Or, ces anciens moines claravalliens gar-
daient toujours au cceur la nostalgie du lieu qui les avait vus naitre a
la vie religieuse. Je vais citer un témoignage qui me parait particulie-
rement émouvant et significatif, vu le haut personnage qui en est
I’auteur. Il s’agit de Bernardo Paganelli, moine de Clairvaux que
saint Bernard avait envoyé, avec un groupe de fréres, a la fondation
de Saint-Sauveur en Sabine®®, pas loin de Rome, et qui devait
devenir ensuite le premier pape cistercien, le bienheureux Eugéne I1I.
Dans une lettre adressée a son ancien pére abbé et homonyme,
Bernard de Clairvaux, Paganelli écrit ceci :

Je ne comprenais pas assez, quand j’étais a Clairvaux, que je me trou-
vais dans le lieu de mon bonheur, au milieu des arbres du paradis ; et
¢’est pourquoi je n’ai tenu aucun compte de cette terre si désirable®!.

60. Ce groupe de moines claravalliens fut transféré quelques mois plus tard a I’abbaye de
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Ainsi, il arriva que plusieurs de ces anciens novices de Bernard
devenus abbés ou évéques, aprés s’étre honorablement acquittés de
leur tache pendant un bon nombre d’années, se démirent de leur
charge pour regagner le monastére de leur jeunesse, retrouver la
communauté ou ils avaient gotté le bonheur de vivre ensemble et
reposer enfin dans le cimetiére de 1’abbaye au milieu de leurs fréres,
avec leur abbé bien-aimé. Beaucoup de noms pourraient &tre cités :
Geoffroy de la Roche-Vanneau, abbé de Fontenay, puis évéque de
Langres ; Raynaud, abbé de Foigny ; Humbert, abbé d’Igny ; Thibaud,
abbé de Fontaines-les-Blanches, puis de Chatillon ; Alain, évéque
d’Auxerre ; Geoffroy, quatrieme successeur de Bernard comme abbé
de Clairvaux, puis abbé de Fossanova et ensuite d’Hautecombe ;
Gérard, abbé d’Alvastra en Suéde...

Ces hommes savaient pertinemment que la communauté frater-
nelle, qu’ils avaient essayé de construire a Clairvaux, n’était qu’une
image trés imparfaite de la communion des saints, telle qu’ils espé-
raient pouvoir la vivre aprés leur mort, dans la Jérusalem céleste.
Bernard lui-méme avait admirablement exprimé cette idée dans ses
Sermons pour la dédicace de [’église®. Pourtant, ils désirérent
ardemment que leurs restes mortels, eux aussi, fussent réunis ici-bas
pour reposer ensemble autour de leur pére abbé, dans I’attente de la
résurrection finale.

Ce n’est pas dit dans les textes, mais il est permis de penser qu’en
retrouvant, aprés tant d’années d’absence, leur claire vallée pour y
mourir, ce Clairvaux qui avait été le berceau de leur vie monastique,
ils sentirent monter de leur cceur a leurs lévres les paroles que Saint-
Exupéry écrira, bien des siecles plus tard, a la fin de son Petit
prince : « Ca ¢’est, pour moi, le plus beau paysage du monde®. »
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