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Clairvaux, « École d’amour », 
sous l’abbatiat de saint Bernard1 

Saint Benoît, à la fin du prologue de sa Règle, affirme que son 
propos est de « fonder une école du service du Seigneur 2  ». 
L’attachement des cisterciens du XIIe siècle à la règle de saint Benoît 
est bien connu ; cependant, sur ce point, comme sur d’autres 
d’ailleurs, ils ne se privent pas de la réinterpréter, de compléter et de 
développer ce qu’elle se limitait à suggérer ou à esquisser. Ainsi, 
pour eux, le monastère n’est pas seulement une école où l’on sert le 
Seigneur, mais « une école d’amour », où l’on apprend « l’art des 
arts », qui est l’art d’aimer3. On entre au monastère pour apprendre à 
aimer : aimer Dieu, ou plutôt accueillir son amour, car Dieu nous a 
aimés le premier (1 Jn 4,19), et notre amour ne peut être qu’une 
réponse ; et aimer le prochain. Les deux amours sont indissociables 
en régime chrétien : ils ne sont guère possibles l’un sans l’autre. Cela 
vaut à plus forte raison pour les cisterciens, qui ne sont pas des 
ermites, mais des cénobites : leur vie commune soutient et stimule 
leur recherche de Dieu, et la préserve de dangereuses illusions. 

 __________________  

1. Cet article est la réélaboration d’une conférence donnée à l’abbaye de Cîteaux le 27 oc- 
tobre 2015, dans le cadre d’un cycle de conférences et autres manifestations culturelles 
organisé par la République française pour commémorer le neuvième centenaire de la 
fondation de l’abbaye de Clairvaux. Je désignerai les œuvres de saint Bernard par les sigles 
adoptés dans l’édition actuellement en cours de publication dans la collection Sources 
Chrétiennes (désormais : SC), à savoir : AdvA = Sermons pour l’Avent ; Csi = La 
Considération ; Ded = Sermons pour la dédicace de l’église ; Dil = L’Amour de Dieu ; Div = 
Sermons divers ; Ep = Lettres ; Hum = Les Degrés de l’humilité et de l’orgueil ; Humb = 
Sermon pour la mort d’Humbert ; Palm = Sermons pour le dimanche des Rameaux ; Pasc = 
Sermons pour la résurrection du Seigneur ; PP = Sermons pour la fête des saints Pierre et 
Paul ; SCt = Sermons sur le Cantique ; Sent = Sentences ; Sept = Sermons pour la 
Septuagésime. Autres abréviations : PL = Patrologie Latine, Migne ; SBO = Sancti Bernardi 
Opera, éd. J. Leclercq, H. Rochais, Ch. H. Talbot, Rome 1957-1977. 

2. Dominici schola servitii. 
3. Nous trouvons ces expressions sous la plume de GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, 

Nature et dignité de l’amour, PL 184, respectivement 26, 396 D (« specialis caritatis 
schola ») ; 1, 379 C (ars est artium ars amoris). 
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Or, un fait qui ne laisse pas d’impressionner les historiens du XIIe 
siècle, c’est l’essor extraordinaire du monastère de Clairvaux sous 
l’abbatiat de Bernard. De toute l’Europe, on accourait vers la claire 
vallée pour voir cet homme, se placer sous sa conduite, écouter sa 
parole, suivre ses exemples, se joindre à la communauté de ses 
disciples4. Assurément, le charisme personnel de Bernard et sa façon 
de concevoir et d’exercer son ministère d’abbé expliquent, en grande 
partie, l’afflux prodigieux de recrues à Clairvaux pendant son abba-
tiat. Je me propose ici de mettre en lumière les principes fondamen-
taux qui ont inspiré son gouvernement et son enseignement, et qu’il a 
mis en œuvre pour faire de son monastère une véritable école 
d’amour, schola caritatis.  

Mon propos comportera trois points, développés en trois 
paragraphes que j’ai ainsi intitulés : 

1. Le fondement de la vie commune : la miséricorde mutuelle ; 
2. Aspiration à l’unité et respect de la différence ; 
3. Le bonheur de vivre ensemble. 
Enfin, dans un paragraphe conclusif, j’essayerai de répondre à 

cette question : saint Bernard a-t-il réussi à réaliser son idéal, et dans 
quelle mesure ? 

1. Le fondement de la vie commune : la miséricorde mutuelle 
Pour ce qui est de la miséricorde mutuelle comme fondement de la 

vie commune, saint Bernard a posé les bases de sa doctrine dès l’un 
de ses premiers ouvrages, le Traité sur les degrés de l’humilité et de 
l’orgueil5. La miséricorde y est mise en rapport avec l’humilité et 
avec la vérité. L’humilité est une vertu qui n’a pas bonne presse 
aujourd’hui : on croit souvent qu’elle consiste à s’écraser, à mortifier 
les dons qu’on a reçus. Or, cela n’est pas l’humilité, mais l’humilia-
tion. L’humiliation est la caricature de l’humilité. Bernard donne de 
l’humilité cette définition fulgurante : l’humilité, c’est la vérité ; elle 
consiste à faire la vérité en soi-même6. Il s’agit de se regarder tel 
qu’on est, sans masque, sans maquillage, sans oripeaux, alors que 
l’homme est si souvent porté à jouer un personnage, devant les autres 
mais aussi devant lui-même, et jusque devant Dieu. Cette recon-
naissance lucide et honnête de sa propre misère est le chemin qui 
 __________________  

4. Cf. A. DIMIER, Saint Bernard « pêcheur de Dieu », Paris 1953 ; A. DIMIER, « Saint 
Bernard et le recrutement de Clairvaux », Revue Mabillon 42 (1952), p. 17-30, 56-68, 69-78.   

5. Hum, chap. II-V (SBO III, p. 18-30). 
6. « La perfection de l’humilité est la connaissance de la vérité » : Hum II, 5 (SBO III, 

p. 20 ; trad. personnelle). 
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conduit à l’humilité7. C’est pourquoi Bernard attribue un rôle essen-
tiel à la connaissance de soi dans la vie spirituelle. La connaissance 
de soi, pour notre saint, n’est pas une introspection psychologique, 
une sorte de psychothérapie avant la lettre, mais un jugement dans la 
foi : il s’agit de se juger en vérité à la lumière de la Parole de Dieu, 
qui démasque notre péché, mais nous révèle en même temps la 
divine miséricorde.  

Or, cette expérience que l’homme fait de sa propre misère et du 
besoin qu’il a de la miséricorde de Dieu, change aussi ses relations 
avec les autres. Cet homme, dit Bernard, « fuit de la justice à la 
miséricorde8 ». Il se découvre solidaire du péché d’autrui, car il se 
sait pécheur lui-même. Il peut alors comprendre ses proches et les 
accueillir dans leur faiblesse, les aider dans un esprit de douceur, de 
patience, au lieu de les juger avec colère9. L’orgueil de celui qui se 
croit juste le rend dur et méprisant à l’égard des autres, comme le 
pharisien de la parabole10. En revanche, celui qui a reconnu son 
péché à la lumière de la miséricorde devient humble : il ne juge plus 
les autres, car il sait qu’il n’est pas meilleur qu’eux, et que la 
miséricorde de Dieu s’étend à tous les hommes. 

Bernard revient maintes fois sur ce thème. Ainsi, dans le sermon 
44 sur le Cantique, il affirme : 

L’examen de soi-même produit en chacun la mansuétude à l’égard de 
tous. L’homme suit alors le très sage conseil de Paul (cf. Ga 6, 1), 
pour savoir montrer une tendre compréhension à ceux qui ont été pris 
en faute : il s’examine lui-même, de peur d’être tenté lui aussi. N’est-
ce pas là que s’enracine l’amour du prochain11 ?  

Le chemin obligé pour parvenir à la compassion, autrement dit à la 
charité, est donc l’examen de soi-même, la traversée de ses propres 
zones d’ombre. Nous retrouvons cette idée dans un très beau passage 
d’un sermon pour la résurrection du Seigneur, où Bernard cite un 
épisode des Vies des Pères du désert : « Un saint vieillard, lorsqu’il 
avait entendu dire que l’un des frères avait péché, pleurait 
amèrement en disant : “Lui aujourd’hui et moi demain12”. » Et 
Bernard de commenter : « À pleurer ainsi sur lui-même, était-il, à ton 
 __________________  

7. Hum IV, 13-15 (SBO III, p. 26-28). 
8. Hum V, 18 (SBO III, p. 29 ; trad. personnelle). 
9. Hum IV, 13-14 (SBO III, p. 26-27). 
10. Hum V, 17 (SBO III, p. 29) ; cf. Lc 18, 9-14. 
11. SCt 44, 4 (SC 452, p. 245). Je cite les Sermons sur le Cantique d’après l’édition en 

cinq tomes parue dans SC : BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique, éd. 
P. Verdeyen – R. Fassetta, tomes 1-5, Paris, 1996, 1998, 2000, 2003, 2007, respectivement 
SC 414, 431, 452, 472, 511. 

12. Cf. Vitae Patrum, Palladii Lausiaca 1001, 10, PL 74, 380 B. Bernard cite librement. 
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sens, sans compassion envers son frère13 ? » C’est de cette façon que 
se manifeste une sorte de solidarité, où celui qui pleure sur le péché 
de l’autre, pleure en même temps sur son propre péché. 

Bernard reprend ici à son compte le chap. 72 de la règle de saint 
Benoît, « Du bon zèle que doivent avoir les moines », où Benoît 
exhorte ses religieux à supporter avec une extrême patience (patien-
tissime) les infirmités physiques et morales de leurs frères. Mais 
Bernard va plus loin que son maître. Car il ne le sait que trop : si les 
frères qui forment une communauté monastique sont un don mer-
veilleux du Seigneur, ils sont aussi, parfois, un poids bien lourd à 
porter. Comment réagir alors aux mouvements d’impatience, d’hu-
meur, qui sont inévitables dans la vie commune ?    

Or, Bernard montre à ses frères comment parvenir à cette patience, 
quelle méthode mettre en œuvre pour passer de l’agacement, du 
jugement sévère, à la compréhension et à l’accueil – passage qui est 
loin d’être évident. Cette méthode est fondée sur la compassion, au 
sens étymologique du mot : pâtir avec. 

Les hommes devinent les besoins des autres en partant des leurs 
propres, apprennent par leurs propres souffrances à compatir à ceux 
qui souffrent14.  

Mais cette compassion ne se réduit pas à une bienveillance d’ordre 
purement naturel, une sorte de philanthropie. Bernard ancre cette 
doctrine dans une contemplation de l’abaissement du Christ, Dieu 
qui, en se faisant homme, a pris la condition de serviteur. La compas-
sion fraternelle trouve ainsi son fondement et son modèle dans la 
compassion de Dieu et du Christ : 

Pour avoir un cœur compatissant à la misère d’autrui, il faut d’abord 
que tu connaisses la tienne propre, afin que tu découvres dans ta 
propre âme l’âme de ton frère, et apprennes de toi-même comment le 
secourir, à l’exemple de notre Sauveur qui a voulu souffrir pour 
savoir compatir, devenir misérable pour apprendre à avoir pitié15.  

Remarquons au passage que Bernard énonce ici une idée très 
originale et très audacieuse : c’est par la com-passion, le pâtir-avec, 
autrement dit par le partage de notre condition humaine, de nos infir-
mités, que Dieu lui-même a appris par expérience en Jésus-Christ la 
miséricorde qu’il possédait de toute éternité par nature. « Il devint ce 
qu’il était, et il apprit ce qu’il savait16. » Bernard établit une distinc-
 __________________  

13. Pasc 2, 4, dans SAINT BERNARD, Sermons pour l’année, par P.-Y. Émery, Brepols-
Taizé, 1990, p. 489 (désormais : Émery). 

14. Hum V, 18 (SBO III, p. 30 ; trad. personnelle). 
15. Hum III, 6 (SBO III, p. 21 ; trad. personnelle).   
16. SCt 56, 1 (SC 472, p. 139). 
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tion, subtile mais très profonde, entre la miséricorde naturelle et 
éternelle de Dieu, et la miséricorde qu’il a acquise en faisant l’expé-
rience concrète de la misère dans une chair d’homme. Et cette 
deuxième miséricorde apprise par expérience a enrichi la première 
miséricorde de Dieu, celle inhérente à sa nature. « Dieu n’a pas aban-
donné sa première miséricorde, mais il lui a ajouté la seconde. Il ne 
l’a pas changée, mais multipliée17. » Je souligne la hardiesse théo-
logique de cette idée : l’Incarnation a apporté à Dieu quelque chose 
qu’il n’avait pas auparavant. 

Dans la vie concrète, Bernard a toujours fait preuve de la plus 
grande miséricorde envers ses frères. En écrivant à un autre abbé 
pour l’engager à réadmettre dans sa communauté un moine fugitif, il 
déclare que, pour lui, la miséricorde est à ce point irrésistible que si, 
par impossible, elle était un péché, il ne pourrait pas se retenir de le 
commettre18. Or, cette miséricorde mutuelle se traduit avant tout 
dans une grande patience, dans la capacité de supporter les infirmités 
physiques et morales des personnes avec lesquelles on vit, comme 
l’avait dit saint Benoît. C’est ainsi que Bernard sait accueillir et 
supporter les moines indiscrets qui, pour des raisons futiles, viennent 
l’importuner dans ses rares moments de loisir, alors qu’il voudrait 
s’isoler avec le Christ et vaquer à la contemplation19. Mais ses frères, 
eux aussi, ont dû apprendre à le supporter. Tout d’abord, la santé de 
Bernard, abîmée par les pénitences excessives qu’il s’était imposées 
pendant son noviciat, exigeait un régime d’exception, dont son bio-
graphe, Guillaume de Saint-Thierry, ne cache pas qu’il pesait parfois 
sur les frères comme une « triste nécessité20 ». Ensuite, Bernard 
connaît bien ses défauts et n’hésite pas à les reconnaître dans tel 
passage autobiographique de ses sermons : « La tristesse, la colère, 
l’impatience21. » Aussi la vie commune devient-elle ce lieu où chacun 
apprend à porter les faiblesses des autres, afin d’être porté à son 
tour : « Portez les fardeaux les uns des autres, vous accomplirez ainsi 
la loi du Christ », selon la parole de saint Paul (Ga 6, 2). 

Cependant, la vie commune exige aussi, parfois, qu’on sache faire 
à tel frère une remarque, nécessaire pour le bien de la communauté et 
de l’intéressé lui-même. C’est ce qu’on a appelé, dans la tradition 
monastique, la correction fraternelle. Cette tâche difficile, qui 
 __________________  

17. Hum III, 12 (SBO III, p. 26 ; trad. personnelle). 
18. Ep 70 (SBO VII, p. 172-173). 
19. SCt 52, 7 (SC 472, p. 75-77). 
20. GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, Vita prima sancti Bernardi Claraevallis abbatis, 

livre I, 40 (Corpus Christianorum. Continuatio Mediaevalis 89 B), Turnhout, 2011, p. 63 
(désormais : Vita prima, CCM 89 B). 

21. SCt 30, 7 (SC 431, p. 411). 
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demande beaucoup de tact et de délicatesse, incombe en premier lieu, 
mais pas uniquement, au supérieur. Dans de tels cas, la sévérité devra 
toujours être tempérée par l’indulgence ; et Bernard a su montrer 
qu’elle peut aussi s’accompagner d’un bon mot, d’un sourire, pour 
désamorcer toute agressivité, pour dorer la pilule, comme l’on dit. 
Voici un exemple, parmi d’autres, de cet humour formateur. L’un 
des anciens biographes de Bernard, Jean l’Ermite, raconte ce menu 
fait, survenu à Clairvaux, concernant un moine qui refusait d’aller à 
la vaisselle lorsque c’était son tour de service : « Un jour que le 
bienheureux Bernard était en son chapitre de Clairvaux, on se 
plaignit d’un frère qui négligeait de laver les écuelles à la cuisine 
quand c’était son tour de semaine. » Bernard le réprimanda. « Mais 
lui, confus, marmonnant quelque parole sotte et puérile entre les 
dents, dit pour s’excuser que ce travail à la cuisine était trop vulgaire 
et trop sale. » Bernard l’admonesta sévèrement, mais termina 
néanmoins sa semonce par un bon mot : « Mon fils, sois aussi 
prompt à laver les écuelles que tu es empressé à manger ce qu’on te 
sert dedans22 ! » On imagine sans peine l’hilarité de la communauté.  

Par ailleurs, Bernard reconnaît que le supérieur, lui aussi, peut 
avoir parfois besoin de recevoir une remarque, voire une correction ; 
il se peut même que, en telle circonstance, on soit obligé de lui 
résister : 

Dieu nous commande de pratiquer le bien et de nous abstenir du mal 
[…] Si l’homme que le Seigneur a placé sur nos têtes prétend avoir 
un autre avis, changeant les ténèbres en lumière et la lumière en 
ténèbres, s’il nous ordonne même d’abandonner le bien dont je viens 
de parler et de nous attacher au mal, on doit repousser courageuse-
ment l’ordre de ce supérieur et affirmer librement : Il faut obéir à 
Dieu plutôt qu’aux hommes23.  

Il est inévitable que dans une communauté se produisent parfois 
des frictions, des accrochages et même des esclandres. Aussi, pour la 
paix entre les frères, est-il, au plus haut point, important que chacun 
sache reconnaître ses torts. Bernard en a donné l’exemple. Il nous en 
a fait le récit, avec la plus grande franchise, à la fin de sa Lettre 7024. 
Un jour, lors d’une violente colère, il avait expulsé du monastère son 
propre frère Barthélemy, qui avait trouvé refuge dans une grange 
voisine. Ensuite, s’étant ravisé, il voulut le rappeler, mais Barthé-
 __________________  

22. JEAN L’ERMITE, Vita quarta sancti Bernardi abbatis, livre II, 17, PL 185, 549-550 
(trad. personnelle). 

23. Div 41, 3 (SC 518, p. 245-247). Je cite les Sermons divers d’après l’édition en trois 
tomes parue dans SC : BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons divers, éd. F. Callerot – P.-Y. 
Émery, tomes 1-3, Paris, 2006, 2007, 2012, respectivement SC 496, 518, 545. 

24. Ep 70 (SBO VII, p. 173). 
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lemy répondit qu’il avait été chassé injustement, et qu’il ne revien-
drait que s’il était reçu à son rang d’ancienneté, et non au dernier 
rang, comme la Règle bénédictine25 le prescrit pour les frères qui ont 
quitté le monastère. Bernard, se méfiant de son propre jugement, en 
raison des liens familiaux, soumit la question à la décision de la 
communauté. Celle-ci se prononça en faveur de Barthélemy au cours 
d’une délibération capitulaire, à laquelle le père abbé s’était abstenu 
de prendre part. Bernard se rangea à l’avis de ses moines : il rappela 
Barthélemy et le réinstalla à son rang, ayant ainsi reçu, avec humilité, 
de la part de son frère et de sa communauté, une bonne leçon.  

2. Aspiration à l’unité et respect de la différence26 

Pour Bernard, le modèle parfait de toute communauté chrétienne 
et monastique est Dieu lui-même, un en trois Personnes : en lui, 
l’unité absolue coïncide avec une diversité si grande que cette diffé-
rence même constitue chaque Personne de la Trinité27. Ainsi, le mys-
tère de la Trinité est le modèle à la fois de la communion entre les 
frères et du respect de la différence. 

Cela, c’est l’idéal ; mais la réalité est souvent bien plus complexe 
et plus difficile à vivre. L’unité de la communauté monastique repose 
sur le partage des mêmes valeurs, des mêmes convictions profondes : 
« Votre vocation vous a appelés à une seule espérance », dit saint 
Paul (Ep 4,4) ; plus proche de nous, Saint-Exupéry a écrit très 
justement : « Aimer, ce n’est point nous regarder l’un l’autre, mais 
regarder ensemble dans la même direction28. » Toutefois, pareille 
unité est à reconstruire laborieusement chaque jour. Bernard ne se 
fait aucune illusion sur ce que sont les moines, sur tout ce dont ils 
sont capables en fait de faiblesses humaines ; il ne s’évade pas dans 
l’image idéalisée d’une communauté de saints. Plus d’une fois, il a 
dénoncé la médiocrité, la tiédeur, le manque d’amour, et même de 
fidélité à leur vocation, qu’il a pu constater chez certains moines. Un 
jour, il va jusqu’à s’écrier, dans un sermon : 

 __________________  

25. RB 29, 2. 
26. Pour ce paragraphe et pour le suivant, j’ai emprunté quelques indications à deux 

études de Dom Jean Leclercq : « S. Bernard de Clairvaux et la communauté contemplative » 
et « La communauté formatrice selon S. Bernard de Clairvaux », publiés dans J. LECLERCQ, 
Recueil d’études sur saint Bernard et ses écrits, t. V, Roma 1992, respectivement p. 195-
242 ; 279-298.  

27. Csi V, 19 (SBO III, p. 483). 
28. SAINT-EXUPÉRY, Terre des hommes, VIII, 3 dans Œuvres (Bibliothèque de la Pléiade), 

Paris, Gallimard, 1959, p. 252. 
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Combien de mauvais poissons je suis contraint de traîner ! Combien 
de poissons agités et pénibles j’ai rassemblés dans mon filet, quand 
mon âme s’est attachée à vous29 !  

Dans un sermon pour le dimanche des Rameaux30, il évoque l’im-
pressionnante diversité qui existe entre ses moines, y compris sur le 
plan spirituel. Il s’inspire de la procession qui se déroule en ce 
dimanche pendant la célébration de la liturgie, et qui symbolise 
l’entrée triomphale de Jésus à Jérusalem. Or, dit-il, dans la proces-
sion des Rameaux il y en a qui marchent à différentes vitesses : il y a 
ceux qui foncent à toute allure et ceux qui traînent, les fervents et les 
tièdes, les délicats et aussi les durs, qui regimbent et ronchonnent 
sans arrêt. Ces derniers, Bernard les compare avec humour à l’âne 
sur lequel Jésus est assis : « Ils ne savent pas chanter, mais seulement 
émettre des braiments puissants et affreux. Il leur faut sans cesse des 
coups de bâton et d’éperons31. » Mais ils avancent quand même, et 
finalement ce sont eux qui portent le Seigneur !  

Une telle disparité n’a rien d’étonnant. Les moines de Clairvaux 
étaient très différents entre eux, par leur milieu d’origine, leur tempé-
rament, leur formation, leur âge, leur fonction. Toutes les classes 
sociales étaient représentées parmi les deux cents moines et plus, que 
comptait la communauté : des membres de la haute noblesse, dont 
certains même de sang royal, y côtoyaient des paysans venus des 
campagnes voisines. Il y avait des hommes issus de plusieurs pro-
vinces françaises où l’on parlait des dialectes différents, et aussi des 
étrangers venant des pays du nord ou du sud de l’Europe ; or, une 
telle cohabitation n’a jamais été facile. L’opposition entre les géné-
rations se manifestait parfois elle aussi, et Bernard a dû y faire face. 
Il a su avertir les jeunes moines des travers propres à leur âge, mais il 
a su également prendre leur défense vis-à-vis des anciens, souvent 
prompts à louer le bon vieux temps et à blâmer la jeunesse.  

Il était impensable que dans un milieu tellement bigarré ne se 
produisît jamais aucun conflit. Comment faire pour gérer ces conflits 
inévitables, les apaiser, ou du moins les ramener à de justes 
proportions ?  

Bernard a toujours clairement reconnu que l’unité communautaire 
admet des opinions et des prises de position divergentes au sujet des 
questions matérielles et des problèmes d’organisation32. En revanche, 
ce qu’il a toujours vigoureusement dénoncé et combattu n’est pas la 
 __________________  

29. Div 34, 6 (SC 518, p. 199). Allusion à la parabole du filet dans Mt 13, 47-48.  
30. Palm 2, 5-6 (Émery, p. 439-441). 
31. Ibid. p. 440. 
32. Cf. Sept 2, 3 (Émery, p. 244-245). 
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diversité, mais ce vice particulier qu’il appelle la « singularité » 
(singularitas). Il consiste non à se singulariser par quelque détail 
extérieur, quelque lubie – il y a toujours eu des originaux –, mais à 
faire bande à part, à se soustraire à l’observance commune et donc à 
se séparer de la communauté, même si l’on continue à vivre au 
milieu d’elle. La singularité signifie, pour un moine, chercher son 
propre intérêt, s’écarter de la volonté commune en préférant faire sa 
volonté propre ; elle conduit toujours à des apartés, à des cabales, à 
des conversations clandestines dans les couloirs : « Là où il y a 
singularité, il y a recoin ; mais là où il y a recoin, sans nul doute il y 
a saleté ou rouille33 », s’exclame Bernard avec une image percutante.  

Pour Bernard, la condition de l’unité communautaire – et aussi de 
l’union avec Dieu – est l’unification personnelle : que chacun soit en 
paix avec lui-même, bien dans sa peau. Tout se tient. Dès lors, il faut 
savoir donner du temps à Dieu, à soi-même et aux autres. À chacun 
de trouver l’équilibre qui lui convient. 

Il nous faut mettre notre zèle à bâtir en nous un temple pour le 
Seigneur, avec le souci d’abord qu’il habite en chacun de nous, puis 
en nous tous ensemble […] En premier lieu, donc, que chacun ait 
soin d’éviter tout désaccord avec soi-même34.  

Cependant, l’unité n’est pas l’uniformité. La recherche de la 
communion fraternelle ne doit pas étouffer la légitime diversité des 
caractères et la multiplicité des charismes que l’Esprit Saint répand 
généreusement à l’intérieur d’une même communauté. Cette diver-
sité des dons et des grâces propres à chacun est un reflet de l’iné-
puisable magnificence divine. Ainsi, la vocation spécifique de 
chacun doit être respectée et mise au service de l’ensemble. Pour 
Bernard, nous devons apprendre à nous enrichir mutuellement de nos 
différences, dans un esprit d’ouverture et d’accueil. Alors la diffé-
rence, au lieu d’être source de division et de conflit, peut devenir 
l’occasion d’une complémentarité bienfaisante. Dans un monastère, 
affirme Bernard, les dons de Dieu sont variés, comme les fleurs dans 
un jardin. Contre la tentation de la jalousie, Bernard donne un sage 
conseil à ses moines : si quelqu’un n’a pas l’une ou l’autre de ces 
qualités qui font la beauté de ses frères, qu’il l’admire en eux, qu’il la 
désire, qu’il s’efforce de l’imiter ; il l’acquerra ainsi moyennant le 
prix d’une « charité sincère ». Alors il pourra dire, avec le Psalmiste 
(Ps 132, 1) : « Qu’il est bon et agréable d’habiter en frères dans 
l’unité35 ! »  
 __________________  

33. Ep 11, 3, dans BERNARD DE CLAIRVAUX, Lettres, t. 1, éd. M. Duchet-Suchaux – 
H. Rochais (SC 425), Paris, 1997, p. 225 ; texte repris dans Dil 34 (SBO III, p. 149). 

34. Ded 2, 3 (Émery, p. 818).  
35. Sent III, 91, SBO VI-2, p. 140-141. 
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À la base de cette conception de la vie commune comme échange 
mutuel des biens que chacun a reçus, il y a une vision assez optimiste 
de l’homme que Bernard a exposée dans l’un de ses plus importants 
ouvrages, le traité Sur l’amour de Dieu. Puisque tout homme, y 
explique-t-il, partage avec tous les autres la même nature humaine, 
qui leur vient de Dieu, il est porté par nature à partager avec les 
autres hommes les dons qu’il a reçus. Encore faut-il qu’il suive ce 
penchant naturel, en obéissant à la Parole de Dieu et à l’inspiration 
de la grâce, au lieu de s’enfermer dans son propre égoïsme, dans la 
recherche exclusive de son bien-être. Avec beaucoup de sagesse et 
de réalisme, Bernard caractérise ainsi le premier degré de l’amour : 
« S’aimer soi-même pour soi-même36. » Le point de départ est donc 
un amour de soi qui est nécessaire, qui structure la personnalité. Cet 
amour est bon et légitime, mais à la condition qu’il ne s’arrête pas à 
lui-même, qu’il accepte de s’ouvrir à l’amour du prochain. C’est là 
tout le processus qui fait passer de « l’amour charnel » ou égoïste, 
par lequel « chacun s’aime lui-même pour lui-même », à « l’amour 
social », qui s’étend à la communauté. C’est toujours le même amour : 
un juste amour de soi, qui « s’élargit en vue du bien commun37». 
Ainsi, le partage de la même nature humaine fonde la communauté 
de vie, laquelle exige la communication aux autres des dons que 
chacun a reçus. 

Toi aussi, mon frère, si tu as reçu quelque don d’en haut, ne tarde pas 
d’en faire part à tes compagnons […] ; alors tous te rendront le 
témoignage que, toi aussi, tu exhales les parfums les plus exquis38.  

Bernard compare cet amour social, « qui s’exerce dans la vie 
commune, à l’égard de ceux avec lesquels on vit », au sens du goût 
« à cause de sa plus grande douceur39 ». 

Par ailleurs, l’unité communautaire implique aussi le respect d’une 
certaine distance entre les personnes. Il ne s’agit nullement d’une 
unité fusionnelle. Bernard s’inscrit vigoureusement en faux contre le 
mythe de la transparence réciproque. Celle-ci sera l’apanage de la vie 
future dans le ciel. Ici-bas, elle serait une illusion dangereuse : 

Dans cette vie-ci, il est impossible d’avoir une connaissance parfaite 
les uns des autres, et peut-être ne serait-ce même pas opportun. C’est 
dans la maison du ciel que la connaissance est l’aliment de l’amour ; 
ici, elle pourrait bien jouer au détriment de ce dernier. Qui, en effet, 
peut se vanter d’avoir un cœur chaste ? (Pr 20, 9). Aussi, à se voir 

 __________________  

36. Dil 23, dans BERNARD DE CLAIRVAUX, L’amour de Dieu. La grâce et le libre arbitre, 
éd. J. Christophe et alii (SC 393), Paris, 1993, p. 119. 

37. Ibid. p. 121. Cf. aussi SCt 44, 4-5 (SC 452, p. 245-249). 
38. SCt 12, 5, à propos de Ct 1, 2 (SC 414, p. 265). 
39. Div 10, 2 (SC 496, p. 229) ; Sent III, 73 (SBO VI-2, p. 109). 
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connu, quel risque de se sentir confus ; et d’autre part, à connaître, 
quel risque d’être scandalisé ! La connaissance ne sera heureuse que 
là où il n’y aura plus de souillure40.  

Sur ce point Bernard annonce, avec plusieurs siècles d’avance, les 
acquisitions de la psychologie moderne. 

3. Le bonheur de vivre ensemble 
Pour Bernard, la vie commune est une aide et un stimulant, une 

source de joie, une « douceur ». Il n’ignore pas toutes les dissen-
sions, les récriminations, les murmures qui peuvent surgir à l’inté-
rieur d’une communauté monastique, comme de tout groupe humain ;  
cependant, il conserve une confiance absolue dans la valeur de la vie 
communautaire. Elle est tout d’abord le lieu d’une formation réci-
proque, d’une entraide et d’un soutien mutuel. A ce propos, je vais 
citer un texte où Bernard met en lumière le rôle pédagogique, éduca-
teur de la communauté, vue comme un milieu qui favorise la matura-
tion humaine et la croissance spirituelle de chacun : 

À nos frères parmi lesquels nous vivons, nous sommes tenus, de par 
le droit de la fraternité et de la solidarité humaine, de leur apporter 
conseil et secours […] L’occasion d’agir ne te manquera pas, pourvu 
que toi, tu ne manques pas d’amour fraternel. Et j’estime qu’il n’est 
pas de meilleur conseil que l’exemple par lequel tu t’efforces d’ensei-
gner à ton frère ce qu’il faut faire et ne pas faire. Tu le stimules ainsi 
à s’améliorer, et tu le conseilles, non pas en paroles ni avec ta langue, 
mais en actes et en vérité. Peux-tu offrir à ton frère un secours plus 
utile et plus efficace que de prier pour lui avec ferveur, sans te déro-
ber par ailleurs au devoir de reprendre ses fautes ? En outre, non seu-
lement tu éviteras de lui créer le moindre obstacle, mais tu mettras 
tout le soin dont tu es capable, tel l’ange de la paix, pour supprimer 
devant lui les scandales qui s’opposent au règne de Dieu […] Si tu te 
montres pour ton frère un conseiller et un soutien de cette sorte, tu lui 
rends ce que tu lui dois41.  

La prière et le conseil doivent s’accompagner, à l’occasion, d’actes 
concrets de délicatesse, d’affection, de tendresse même. Bernard 
savait trouver des gestes exquis pour montrer sa sympathie et pour 
encourager. Un jour, à Clairvaux, il monta au logement des novices, 
tandis que ceux-ci étaient à table. Il était accompagné d’un frère 
convers qui portait une corbeille remplie de fromages. Et, s’appro-
chant de chacun des novices, il lui en donna un bon morceau en lui 

 __________________  

40. Ded 2, 4 (Émery, p. 819). 
41. AdvA 3, 5 (Émery, p. 55-56). 
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adressant cette parole de l’Écriture (1 R 19, 7) : « Mange, mon frère, 
car il te reste un bien long chemin à faire42. »  

Le premier biographe de Bernard, Geoffroy d’Auxerre, qui fut son 
secrétaire et ensuite son successeur comme quatrième abbé de Clair-
vaux, se plaît à faire ressortir d’une façon spéciale sa sollicitude 
paternelle à l’égard des novices du monastère. Particulièrement tou-
chant est le récit que Geoffroy fait de la grave crise, à la fois 
physique et spirituelle – aujourd’hui on parlerait de dépression – qui 
l’affecta pendant son année de noviciat, alors que Bernard était 
absent. Il en fut délivré grâce à la prière de Bernard, « qui – écrit 
Geoffroy – connaissait parfaitement en esprit tout ce qui se passait 
dans mon cœur », et qui le lui révéla à son retour. L’épisode du 
novice Albéric, « ébranlé par une tentation soudaine et très violente, 
tout près de tomber », est encore plus saisissant : Bernard, « qui était 
à un jour de marche de là, connaissant tout cela par une révélation du 
Seigneur, se leva de nuit, à l’heure même, et se mit en route rapide-
ment pour le réconforter43. »  

Cet épisode nous montre que l’entraide fraternelle se réalise aussi 
par le soutien que la communauté offre à chacun de ses membres 
dans sa quête personnelle de Dieu : c’est ce qu’on appelle l’accom-
pagnement ou la direction spirituelle. De tels entretiens spirituels se 
pratiquaient non seulement avec l’abbé, mais aussi avec les « frères 
spirituels44 », c’est-à-dire les moines dont l’expérience et la maturité 
inspiraient confiance45. Dans son Sermon pour la mort de Dom 
Humbert, saint Bernard nous a parlé de la direction spirituelle que 
lui-même et d’autres frères avaient reçue de ce moine :  

Quelles qualités ne montrait-il pas dans ses conseils ! Pur, oui, et 
plein de discernement – ce que j’ai éprouvé d’autant mieux que j’ai 
plus souvent frappé à la porte de son cœur. Mais je ne suis pas le seul 
à avoir éprouvé cela : tous, tant que vous êtes, vous en avez fait 
l’expérience. Qui, en effet, pouvait être atteint par le nombre ou la 
grandeur des tentations, sans apprendre de sa bouche la racine de la 
tentation et le remède pour s’en guérir46 ? 

Ces entretiens portaient sur les difficultés que chacun rencontrait 
dans sa vie spirituelle, les doutes, les tentations, les zones d’ombre, 
les fautes, mais aussi les joies et les grâces reçues. C’est là un point 
 __________________  

42. CONRAD D’EBERBACH, Le Grand Exorde de Cîteaux, sous la direction de J. Berlioz, 
VI, 10, 11-13, Turnhout/Cîteaux, 1998, p. 398-399.  

43. GEOFFROY D’AUXERRE, Notes sur la vie et les miracles de saint Bernard I, 45, Paris, 
2011 (SC 548), p. 159. 

44. Sent I, 26 (SBO VI-2, p. 16). 
45. Cf. les spiritales seniores dont parle la règle de S. Benoît (46, 5). 
46. Humb 4 (Émery, p. 904) ; traduction légèrement retouchée. 
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très important dans la vie commune : savoir dialoguer, partager ce 
qui nous tient le plus à cœur, ce qui constitue notre vie la plus 
profonde, la plus intime ; nos soucis, nos angoisses, nos joies… 

Enfin, la vie communautaire est un lieu privilégié pour l’épa-
nouissement de l’amitié. Bernard en a parlé longuement, entre autres 
dans la complainte pour la mort de Gérard, qui était à la fois son 
frère par le sang et l’économe de Clairvaux, mais qu’il présente 
comme ayant été surtout son ami. Écoutons-le : 

Mon corps était malade, lui me soutenait ; mon cœur était craintif, lui 
me réconfortait ; j’étais paresseux et négligent, lui me stimulait ; 
imprévoyant et oublieux, lui me réveillait47 […] Mon âme s’était 
attachée à la sienne ; et elles n’en faisaient plus qu’une, non par le 
lien du sang, mais par l’accord des esprits. Certes, la parenté char-
nelle n’était pas absente ; mais c’étaient surtout l’affinité spirituelle, 
l’accord de nos âmes, la conformité des mœurs qui nous unissaient48 
[…] Oui, il est humain et nécessaire d’éprouver des sentiments envers 
ceux qu’on aime : de la joie en leur présence ; de la tristesse en leur 
absence. La vie en communauté n’est pas chose indifférente, surtout 
entre amis. La peur de la séparation et la douleur de ceux qui sont 
séparés révèlent bien ce que l’amour réciproque avait réalisé en eux, 
quand ils vivaient ensemble49.  

Cette page révèle la profonde humanité de Bernard : c’était un 
homme très sensible, affectif, un homme de cœur. A ce propos, il 
convient d’évoquer brièvement l’attachement qui liait le père abbé à 
sa communauté. Parmi les nombreux textes qu’on pourrait citer, j’en 
choisis un qui me paraît particulièrement significatif. Bernard venait 
d’être élu archevêque de Reims, et le roi de France lui-même, Louis 
VII, n’était pas étranger à ce choix. Dans une lettre au roi, Bernard 
lui explique pourquoi il ne peut pas accepter. Or, la raison principale 
qu’il donne, c’est le lien puissant qui l’unit à sa communauté. 

Me voici avec mes enfants que Dieu m’a donnés, écrit-il au roi. Bien 
que pécheurs, nous sommes ici pour prier pour votre royaume et pour 
votre personne. Si vous nous séparez, ce qui serait pénible et cruel, 
vous nous poussez non à prier mais à pleurer50. 

Cet aveu nous découvre les sentiments les plus profonds de 
Bernard. En acceptant l’épiscopat, il aurait eu l’impression de trahir 
la confiance de ses frères, auxquels il se sentait et se voulait 
indissolublement lié. 

 __________________  

47. SCt 26, 4 (SC 431, p. 285). 
48. SCt 26, 9 (SC 431, p. 301). 
49. SCt 26, 10 (SC 431, p. 303). 
50. Ep 449 (SBO VIII, p. 426 ; trad. personnelle). 
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La vie communautaire, selon Bernard, est essentiellement un mys-
tère de grâce, de charité, et non d’abord une question d’organisation. 
Dans ses Sermons pour la dédicace de l’église de Clairvaux, il montre 
que c’est une même charité reçue de Dieu et du Christ qui lie les 
frères les uns aux autres51. Cette communion, qui commence ici-bas, 
s’accomplira dans la communauté enfin parfaitement soudée que sera 
la Jérusalem céleste52 : il aime insister sur cette idée que la vie 
commune qu’on mène au monastère prépare, annonce et inaugure 
déjà celle qu’on mènera dans « la cité du grand Roi53 ». 

Certes, on n’atteint pas ce but sans effort ; ici-bas, comme je l’ai 
déjà dit, la vie commune est d’abord une école de patience : « Tu 
vivras de manière communautaire si tu t’efforces d’aimer et d’être 
aimé, de te montrer amical et affable, et de supporter non seulement 
avec patience mais de bon cœur les faiblesses aussi bien physiques 
que morales de tes frères54. » Mais cette ascèse est aussi source d’une 
grande joie, sur laquelle Bernard ne cesse pas non plus de revenir ; 
elle introduit dans l’existence « la douceur et la grâce de la vie en 
commun55 ». Bernard compare au figuier, cet arbre aux fruits si 
doux, le moine qui, dit-il, « se conduit parmi nous en esprit d’union 
et de communion, et non seulement vit sans reproche parmi les frères, 
mais se montre aussi disponible à tous avec beaucoup d’amabilité 
dans tous les services de la charité56 ».  

Tel était le moine Humbert, déjà évoqué : « C’est la grâce de la 
mansuétude qu’il avait tout particulièrement obtenue. Ainsi se mon-
trait-il à tous aimable et affable, car, effectivement, il était très 
aimable57. » Cette charité partagée fait du cloître un avant-goût du 
paradis58. 

Conclusion : mourir à Clairvaux59 ! 
Tels sont les principes et les critères, inspirés par la Parole de Dieu 

et par la règle de saint Benoît, que Bernard a mis en œuvre dans 
l’exercice de son ministère abbatial pour que Clairvaux devienne une 
 __________________  

51. Ded 1, 7  (Émery, p. 816). 
52. Ded 2, 4 (Émery, p. 819). 
53. Ded 5, 10 (Émery, p. 837).  
54. PP 1, 4 (Émery, p. 592). 
55. NatV 5, 6 (Émery, p. 110). 
56. SCt 60, 9 (SC 472, p. 239). 
57. Humb 2 (Émery, p. 902). 
58. Claustralis paradisus : Sent III, 91 (SBO VI-2, p. 140, l. 19). 
59. J’emprunte le titre de ce paragraphe conclusif à un célèbre article de A. DIMIER, 

« Mourir à Clairvaux ! », Collectanea Ordinis Cisterciensium reformatorum 17 (1955/4), 
p. 272-285, dont je tire aussi quelques renseignements historiques. 
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véritable « école d’amour », schola caritatis. A-t-il réussi dans son 
entreprise ? La vie communautaire qu’on menait à l’abbaye de 
Bernard correspondait-elle à l’idéal qu’il proposait et prêchait par sa 
parole et son exemple ? Et dans quelle mesure ? Tout en sachant 
qu’il y a toujours un décalage entre l’idéal et la réalité, je pense que 
deux indices très probants permettent de répondre par l’affirmative 
aux questions ici posées. 

D’une part, comme j’ai déjà eu l’occasion de le rappeler, l’afflux 
impressionnant de recrues à Clairvaux dans la première moitié du 
XIIe siècle ne peut s’expliquer autrement que par le charisme 
personnel de Bernard et le rayonnement de sa communauté, laquelle 
passait pour une des plus ferventes qui eussent jamais existé. La 
qualité et l’authenticité évangéliques de la vie monastique qu’on y 
menait attiraient les vocations. Clairvaux était un lieu où il faisait 
bon vivre. 

D’autre part, il y a un deuxième indice, moins remarqué peut-être, 
mais tout aussi significatif, qui confirme l’attrait exercé par le mo-
nastère de Bernard sur les esprits : c’est à Clairvaux, et non ailleurs, 
qu’on souhaitait pouvoir mourir. Les sources documentaires à notre 
disposition mettent ce point en relief. Bien des moines que Bernard 
avait formés dans son abbaye, et qui étaient des personnes d’une 
grande valeur humaine et spirituelle, furent ensuite envoyés en 
mission dans toute la chrétienté, pour répondre aux besoins de 
l’Ordre cistercien ou de l’Église. Plusieurs d’entre eux devinrent 
abbés et même évêques. Or, ces anciens moines claravalliens gar-
daient toujours au cœur la nostalgie du lieu qui les avait vus naître à 
la vie religieuse. Je vais citer un témoignage qui me paraît particuliè-
rement émouvant et significatif, vu le haut personnage qui en est 
l’auteur. Il s’agit de Bernardo Paganelli, moine de Clairvaux que 
saint Bernard avait envoyé, avec un groupe de frères, à la fondation 
de Saint-Sauveur en Sabine60, pas loin de Rome, et qui devait 
devenir ensuite le premier pape cistercien, le bienheureux Eugène III. 
Dans une lettre adressée à son ancien père abbé et homonyme, 
Bernard de Clairvaux, Paganelli écrit ceci :  

Je ne comprenais pas assez, quand j’étais à Clairvaux, que je me trou-
vais dans le lieu de mon bonheur, au milieu des arbres du paradis ; et 
c’est pourquoi je n’ai tenu aucun compte de cette terre si désirable61.  

 __________________  

60. Ce groupe de moines claravalliens fut transféré quelques mois plus tard à l’abbaye de 
Tre Fontane par le pape Innocent II, qui mit l’abbé de Clairvaux devant le fait accompli : cf. 
GEOFFROY D’AUXERRE, Vita prima, livre III, 24, CCM 89 B, p. 150. À ce sujet, on peut voir 
les notes de F. Gastaldelli dans SAN BERNARDO, Lettere, Opere di San Bernardo, t. VI/1, 
p. 762-763, note 1 ; t. VI/2, p. 377, note 1 et p. 610, note 1 (Milan 1986 et 1987). 

61. Inter bernardinas epistolas 344, PL 182, 549 AB (trad. personnelle). 
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Ainsi, il arriva que plusieurs de ces anciens novices de Bernard 
devenus abbés ou évêques, après s’être honorablement acquittés de 
leur tâche pendant un bon nombre d’années, se démirent de leur 
charge pour regagner le monastère de leur jeunesse, retrouver la 
communauté où ils avaient goûté le bonheur de vivre ensemble et 
reposer enfin dans le cimetière de l’abbaye au milieu de leurs frères, 
avec leur abbé bien-aimé. Beaucoup de noms pourraient être cités : 
Geoffroy de la Roche-Vanneau, abbé de Fontenay, puis évêque de 
Langres ; Raynaud, abbé de Foigny ; Humbert, abbé d’Igny ; Thibaud, 
abbé de Fontaines-les-Blanches, puis de Châtillon ; Alain, évêque 
d’Auxerre ; Geoffroy, quatrième successeur de Bernard comme abbé 
de Clairvaux, puis abbé de Fossanova et ensuite d’Hautecombe ; 
Gérard, abbé d’Alvastra en Suède…  

Ces hommes savaient pertinemment que la communauté frater-
nelle, qu’ils avaient essayé de construire à Clairvaux, n’était qu’une 
image très imparfaite de la communion des saints, telle qu’ils espé-
raient pouvoir la vivre après leur mort, dans la Jérusalem céleste. 
Bernard lui-même avait admirablement exprimé cette idée dans ses 
Sermons pour la dédicace de l’église 62 . Pourtant, ils désirèrent 
ardemment que leurs restes mortels, eux aussi, fussent réunis ici-bas 
pour reposer ensemble autour de leur père abbé, dans l’attente de la 
résurrection finale.  

Ce n’est pas dit dans les textes, mais il est permis de penser qu’en 
retrouvant, après tant d’années d’absence, leur claire vallée pour y 
mourir, ce Clairvaux qui avait été le berceau de leur vie monastique, 
ils sentirent monter de leur cœur à leurs lèvres les paroles que Saint-
Exupéry écrira, bien des siècles plus tard, à la fin de son Petit 
prince : « Ça c’est, pour moi, le plus beau paysage du monde63. »  
Abbaye N.-D. de Tamié  Raffaele FASSETTA, ocso 
F – 73200 PLANCHERINE 

 __________________  

62. Ded 1, 6-7 ; 2, 4 (Émery, p. 815-816 ; p. 819-820). 
63. A. DE SAINT-EXUPÉRY, Le Petit Prince, dans Œuvres (Bibliothèque de la Pléiade), 

Paris, Gallimard, 1967, p. 497. 


