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Bernard face a la mort :
la joie et 'amertume, coeur de I'affect

I intérét récent que les médiévistes ont accordé a I’histoire des
émotions a conduit a renverser ce qui paraissait jusque-la un
présupposé ancré : « L’émotion serait un soubassement, un en-deca du
champ rationnel'. » 11 s’agit au contraire désormais de 1’envisager
comme €tant « au ceeur de ’anthropologie du Moyen Age occiden-
tal? ». Evidemment, I’expérience méme nous est inaccessible ; mais la
littérature notamment en porte des traces. Une nouvelle clé de lecture
s’offre ainsi, qu’il s’agisse du don des larmes3, de ’amitié*, de la
mystique®. Envisager sous ce jour nouveau le rapport a la mort est
nécessaire parce que le deuil est a la fois épreuve intime et élément
social. Le célebre sermon 26 sur le Cantique des cantiques par lequel
Bernard aborde le décés de son frére Gérard peut dés lors devenir une
pi€ce supplémentaire a ajouter au dossier de I’histoire des émotions au
Moyen Age®. Certes, le vocabulaire méme de 1’émotion en est absent
(comme il I’est au demeurant dans la littérature médiévale), mais celui
de I’affect — a travers les 13 mentions du substantif affectus — est trés
présent, ce que, sans surprise, la traduction disponible gomme’. Relire
par ce prisme ce sermon permet de mettre en évidence combien
Bernard ne se contente pas d’y témoigner de son deuil ou de sa

1. Damien BOQUET, « Les mots avant les choses : mystique cistercienne et anthropologie
historique de I’affectivité », dans Alain DIERKENS et Benoit BEYER DE RYKE (¢éd.), Mystique :
la passion de I'Un, de l'Antiquité a nos jours, Bruxelles, Université de Bruxelles, 2005, p. 109-
119, spéc. p. 109.

2. Damien BOQUET et Piroska NAGY, Sensible Moyen Age. Une histoire des émotions dans
I’Occident médiéval (L’ Univers historique), Paris, Seuil, 2015, p. 17.

3. Piroska NAGY, Le don des larmes au Moyen Age. Un instrument en quéte d'institution
(ve-XIIF siecle), Paris, Albin Michel, 2000.

4. Damien BOQUET, L ‘ordre de 'affect au Moyen-Age : autour de la notion d’affectus-
affectio dans l'anthropologie cistercienne au Xlle siecle, thése dactylographiée, Université
Paris-Sorbonne, 2002.

5. Damien BOQUET, « Les mots avant les choses ».

6. Voir Damien BOQUET, Sensible Moyen Age. Une histoire des émotions dans I’Occident
médiéval, (L’Univers historique), Paris, Seuil, 2015, et Bénédicte SERE, « Histoire des
émotions : I’heure des synthéses », Revue de [’histoire des religions, 1,2017, p. 119-132.

7. Sur cette difficulté a traduire affectus par affect et sur les enjeux historiographiques de
cette traduction, voir Damien BOQUET, « Les mots avant les choses », p. 115.
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souffrance : il rationalise ses affects ou, mieux, construit, par un jeu
marqué d’oppositions, une émotion rationnelle. Ce faisant, il fait d’un
événement prive, une expérience partageable.

Son sermon est traversé par une tension dialectique. D’un coté, le
moine théologien développe une approche — a priori paradoxale — de
la joie face a la mort ; de 1’autre, et cela colte au croyant, il confesse
et justifie ’expérience de I’amertume du deuil. L’un des intéréts
principaux de ce texte réside dans le contraste qui se dégage entre la
relecture de la situation de Gérard mort et I’admission par Bernard de
sa propre situation du fait de cette mort : a la « mort joyeuse » de I’'un
(§ 1) répondent les larmes ameéres de ’autre (§ 2). Il s’agit dans les
deux cas de motifs littéraires qui permettent de dire quelque chose de
I’émotion ressentie, puis convertie.

1. Une affirmation paradoxale : 1a mort joyeuse et jubilante

Grande ceuvre qu’il n’acheva jamais, les sermons sur le Cantique
des cantiques de Bernard furent rédigés sur un temps long, incertain.
Le sermon 268 est, lui, plus facile a dater : il se situe apreés le retour du
troisiéme voyage de Bernard en Italie. L on sait qu’en avril 1137 son
frére Gérard y tombe malade (puisque Bernard évoque a la fin du
sermon 26 sa pric¢re aupres de Dieu pour obtenir que Gérard meure a
Clairvaux et non a Viterbe, ou résidait Innocent II°). Paul Verdeyen
date son décés de 1139'°, ce qui placerait la rédaction de ce sermon
cette année-la.

Initialement consacré au commentaire d’une partie de Ct 1, 5
(« L’épouse est noire comme les tentes de Cédar »), ce sermon est
brusquement interrompu par la complainte de Bernard sur la mort de
Gérard. Ce n’est ni un ¢€loge funebre en tant que tel (comme on
I’attendrait a 1’occasion d’une sépulture), ni un traité sur la mort, ni un
courrier personnel. Ce sermon témoigne d’un genre particulier,
profondément intime, bien que délivré — a priori — en public!!, pour
les oreilles de ses moines. La confrontation avec la mort y devient
I’occasion pour le moine (et le chrétien) d’ordonner ses affects.

La « mort joyeuse » pourrait étre un oxymoron ; elle devint pourtant
un lieu récurrent de la littérature cistercienne médiévale a la suite de

8. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique, 26 (éd. et trad. Paul Verdeyen et
Raffaele Fassetta, Sermons sur le Cantique, t. 2 [Sources Chrétiennes 431], Paris, Cerf, 1998).

9. Sur ce motif du « retour a la maison » pour mourir, voir Anselme DIMIER, « Mourir a
Clairvaux », Collectanea Cisterciensia, 17 (1955), p. 272-285, spéc. p. 274 pour le cas de
Gérard.

10. Paul VERDEYEN et Raffaele FASSETTA, « Introduction » dans Sermons sur le Cantique,
t. 2 (SC 431), p. 23.

11. Sur les doutes quant a la publicité, voir Wim VERBAAL, « Réalités quotidiennes et
fiction littéraire dans les Sermons sur le Cantique de Bernard DE CLAIRVAUX », Citeaux,
Commentarii cistercienses, 51 (2000), p. 201-217, spéc. p. 210-212.
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Bernard. Ce sermon illustre ce paradoxe a travers deux rapports
temporels : le moment du mourir qui devient un passage jubilant, mais
aussi le temps du mort, le temps de I’aprés — qui est un commence-
ment, une entrée. Dans les deux cas, la question théologique de la
situation du mort devient I’occasion pour 1’abbé de structurer ses
émotions vis-a-vis de la perte.

Envisager la mort comme passage, ouvrir ’espace de la louange

Exprimer la louange envers Dieu a I’occasion de la mort d’un
proche n’était pas plus une évidence a I’époque médiévale qu’aujour-
d’hui. Cette expression méme est le fruit d’une construction qui ne va
pas sans tension. Le sermon 26 reprend la dialectique courante dans
I’ceuvre de Bernard entre la « terrible » mort des pécheurs et la
« précieuse » mort des saints évoquée lors du décés de Malachie!?. Ces
saints sont ceux qui ont marque la Bible ou les premiers temps de
I’Eglise : Pierre, Paul, Clément, les Maccabées, Siméon, Jean-
Baptiste, mais aussi des contemporains qui ont réalisé cet idéal'?. Chez
eux, le motif de la « mort angélique » est la réponse a 1’anticipation
durant leurs jours dans la chair d’une « vie angélique'# ». Bernard
semble inclure Gérard dans cette perspective.

Sa mort est assimilée a un triple passage : des ténebres a la lumicére ;
de I’exil a la patrie (la vie est cette « terre étrangere » ou I’ame réside) ;
du corps corrompu au corps du Christ.

La dialectique johannique entre téncbres et lumicres est exploitée
pour dire un rapport a Dieu : la lumiére, c’est le Seigneur (1 Jn 1, 5) ;
les ténébres, 1’éloignement d’avec lui'. Gérard passe la nuit a I’agonie
« et cette nuit était ta lumiére et ta joie'® ». Sans qu’il soit cité, 1’écho
avec un autre passage du psaume 138 est évident : « la ténébre n’est
point ténebre devant toi, et la nuit comme le jour illumine » (v. 12).

L’idée de la vie humaine comme exil est amplement attestée dans
I’ceuvre de Bernard!”. Il n’y a rien d’étonnant a la retrouver ici. Ainsi,

12. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon lors du passage de 1’évéque saint Malachie vers la
vie (trad. Pierre-Yves Emery, Sermons pour [’année, Turnhout, Brepols, 1990, p. 872).

13. Jean LECLERCQ, « La joie de mourir selon saint Bernard de Clairvaux » dans Recueil
d’études sur saint Bernard et ses écrits t. V (Storia e Letteratura 182), Rome, Edizioni di storia
e letteratura, 1992, t. 5, spéc. p. 430.

14. Burcht PRANGER, « The concept of death in Bernard’s sermons on the Song of Songs »,
Citeaux, Commentarii cistercienses, 43 (1992), p. 85-93, spéc. p. 89.

15. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique, 26, 1 (SC 431, p. 279).

16. Psaume 138, 11 cité par BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 10 (SC
431, p. 305).

17. Elle le précede évidemment. Voir, par exemple, dans un contexte similaire, AMBROISE
DE MILAN, Sur la mort de son frére, 33 (Les Peres dans la foi), éd. Denis Marianelli et trad.
Michele Bonnot, Paris, Migne, 2002, p. 70, qui insiste sur le fait que nous sommes étrangers
sur la terre, supportant une « longue errance ».
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dans le deuxiéme des sermons divers'8, il affirme que le lot actuel de
I’homme, c’est 1’exil, le temps de la souffrance, de la peine, de la
douleur. Tant que I’homme est dans son corps, il est exilé loin du
Seigneur!®. « Que mon exil est long » s’exclame-t-il>?. Seule la mort
permettra d’y mettre fin; avec elle, en effet, Gérard a rejoint la
patrie?!. Et encore, pas la mort de tous, mais la mort des saints. Dans
la perspective de Bernard, leur mort n’est qu’un sommeil ; elle est la
« porte de la vie, I’introduction dans le lieu de la fraicheur?? ». Ce lieu
du rafraichissement présent dans le sermon pour la mort de Malachie??
n’est pourtant pas mentionné dans le sermon 26 sur le cantique.

Pour mettre en évidence la dimension de repos (quies) du mort,
Bernard insiste d’abord sur la double dimension de la vie : transitoire
et combative. L’on voit derriere cette insistance poindre une volonté
d’autoconsolation.

La dimension transitoire est illustrée a travers la métaphore de la
« tente ». C’est I’objet méme du sermon initial qui s’attache au verset
4 du premier chapitre du Cantique des cantiques : « Comme les tentes
de Cédar, comme les pavillons de Salomon. » Bernard commente
alors : « Que sont en effet les tentes (tabernaculae), sinon nos corps,
qui nous servent de demeure dans notre exil?* ? » Et ’auteur de
poursuivre : « Oui, ce corps est une tente, et une tente de Cédar, qui,
comme un écran, frustre 1’ame ici-bas de la vision de la lumiére
illimitée, et ne lui permet point de la voir, sinon » dans un miroir, en
énigme, et non face a face (1 Co 13, 12)* ». Cette opacité, ce voile,
disparait dans la mort?°. Alors, la vue n’est plus troublée?’. La mort est

18. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon. L’obéissance, la patience, la sagesse 2, 7 (intr.,
trad., notes et index par Pierre-Yves Emery, Sermons divers, t. 1, Paris, DDB, 1982, p. 61).

19. BERNARD DE CLAIRVAUX, La conversion, 30 (éd. Jean Leclercq, Henri Rochais,
Charles Holwell Talbot, Le précepte et la dispense. La conversion [Sources Chrétiennes 457,
Paris, Cerf, 2000, p. 395).

20. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 1 (SC 431, p. 279).

21. Ibidem, p. 307.

22. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon sur Job 5, 19, 28, 5 (Sermons divers t. 1, DDB,
p- 228).

23. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon lors du passage de I’évéque saint Malachie vers la
vie (Sermons pour ’année, p. 875).

24. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 1 (SC 431, p. 279).

25. Ibidem.

26. A titre de comparaison, 1’on peut avoir recours au récit de 1’apparition 4 Dom Ponce de
I’un de ses moines apres sa mort (mort décrite dans les conditions de la « mort précieuse » de
saint Bernard) : « peu de jours apres s’étre endormi dans le Seigneur, il revint, tout éblouissant
de lumiére et avec tout le corps transparent comme du cristal ou du verre trés pur » in CONRAD
d’Eberbach, Grand exorde de Citeaux, 11, 24 (traduit du latin par Anthelmette Piébourg ;
introduction de Brian P. McGuire, Turnhout, Brepols, 1998, p. 95). Il y a bien 1a I’exploitation
d’un méme motif littéraire.

27. BERNARD DE CLAIRVAUX, La conversion, 30 : « de méme que, pour notre corps, la vue
est empéchée, soit par une humeur interne, soit par I’intrusion d’une poussicre extérieure, de
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encore délivrance, notamment du corps corrompu par le péché. Elle
libére du « corps fragile et pesant®® », du corpus mortis (Rm 7, 24),
selon une expression courante chez Bernard®.

Cette exploitation de la métaphore de la tente (qu’il puise en 2 P 1,
14 et au psaume 90, 10) revient a plusieurs reprises dans son ceuvre,
notamment pour s’adresser aux Croisés (la tente est la demeure du
soldat). La tente, c’est la chair’. Il ne faut pas oublier que la traduction
latine (tabernaculum) ouvrait aux moines des résonances toutes autres
que la seule image de 1’habitation précaire. L’arriere-plan eucharis-
tique est évident, surtout pour la génération des moines batisseurs (et
batisseurs de chapelles !). La tente évoquée ici se distingue d’une autre
tente, un autre tabernacle, évoqué dans le sermon 28 sur Job 5, 19 : la
« tente admirable dressée pour Dieu » dans laquelle le juste sera admis
aprés la mort de son corps?!.

La dimension combative est marquante. Elle n’est pas sans lien avec
la tente d’ailleurs, spécialement lorsque Bernard assimile la tente a
’abri des mercenaires en route pour la croisade. D’ou son exploitation
de la citation de Job 7, 1 : « La vie de ’homme sur terre est un com-
bat32. » Il est impossible de comprendre la portée de délivrance de la
mort, si on oublie cette assimilation entre la tente de Cédar et la vie de
I’homme : ce « pénible combat qu’il nous faut soutenir, du long et
morne s¢jour en terre étrangere, des détresses de ce douloureux exil,
bref, de notre corps fragile et pesant®? ». Or, I’expression de I’attente
de la délivrance est déja une fagon de rationaliser I’émotion causée par
la perte. Insister sur le passage, c’est affirmer 1’espérance du
soulagement.

La compréhension de la mort comme passage est encore marquée
par la dimension de louange. Le récit de la mort de Gérard est éclairant
a cet égard. Evidemment, il y a un motif littéraire dans cette recons-
truction narrative. Il est difficile, en effet, d’y voir un témoignage fac-
tuel de I’ultime agonie d’un homme longtemps malade. La description
de son comportement cherche au contraire a le rendre signifiant.

méme, pour notre esprit, le regard est troublé tantdt par les pi¢ges de sa propre chair, tantot par
la curiosité et la cupidité propres au monde » (SC 457, p. 395).

28. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 2 (SC 431, p. 279).

29. 35 fois selon Rafaele FASSETTA, « Le corps dans I’anthropologie monastique de saint
Bernard », Citeaux. Commentarii cistercienses, 63 (2012), p. 91-107, spéc. p. 95 : I’homme
n’est délivré du péché que lorsqu’il est affranchi de son corps, tant le péché est profondément
enraciné dans la chair.

30. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon Qui habitat V (Sermons pour I’année, p. 335).

31. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon sur Job 5, 19, 28, 5 (Sermons divers t. 1, DDB,
p. 228).

32. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 1 (SC 431, p. 279).

33. Ibidem.
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Bernard relate la derniére nuit de son frére, qui invitait les moines a
la louange34, entonnait le psaume 148 « le visage et la voix jubilants ».
L’exultation de Gérard dans la mort se double d’une insulte de celle-
ci (qui était déja celle de Paul : « O mort, ou est ta victoire ? », 1 Co
15, 55, reprenant Os 13, 14). Le vocabulaire est nourri : exultation,
jubilation (iubilus), joie, visage rayonnant... L’expression de la joie
comme iucunditas, clé dans I’ceuvre de Bernard?®, est absente du
sermon, pas celle de la joie comme laetitia, présente quatre fois. La
mort « mere de la tristesse » devient « au service de la j ]Ole (usurparzs
ad laetztzam)36 », non celle qui usurpe mais celle qui est mise au
service de cette joie : le passif ici est essentiel. Le passage se fait de
I’aiguillon de la mort a la jubilation : « Plus d’aiguillon désormais,
mais la jubilation®’. » Cette jubilation est celle de celui qui, déja, goiite
Dieu. Dans I’'une de ses formules de style synthétique dont il a 1’habi-
tude, Bernard résume : « Un homme meurt en chantant et chante en
mourant3®. ». En louant le chant de son frére, Bernard commence par
mettre a distance sa douleur pour essayer de prendre part au mouve-
ment jubilant du mourant. La jubilation de celui-ci est contagieuse et
permet a Bernard de corriger son sentiment de perte : « Dieu veuille
que je ne t’aie pas perdu, mais plutot envoyé devant moi’® ! » La mort
n’est pas per¢ue comme un horizon a redouter : ce n’est pas tant le
jour de crainte et du jugement qu’un jour de lumiére et de jubilation.
La logique est celle du dies illa, non du dies irae (que Bernard connait
par ailleurs lorsqu’il évoque le feu par lequel il faudra passer??). C’est
pourquoi il insiste sur le fait que Gérard en mourant ne craignait pas
la mort*!,

Cette insistance prend une autre importance si I’on compare la
description de la mort de Gérard avec la description que Bernard fait
dans un autre sermon des trois formes du mal (qu’est la mort) qui
attendent « ceux qui ont négligé jusque-la de se libérer parfaitement
[...] afin de paraitre sans taches ni rugosités aux noces de I’Agneau » :
« I’horreur de quitter ce monde, la douleur que constitue le passage, la
honte de se tenir en présence de la gloire de Dieu, dans sa grandeur®?. »

34. Ibidem, p. 305.

35. Voir Claudio STERCAL, Bernard de Clairvaux, intelligence et amour, Paris, Cerf, 1998,
spéc. p. 114, et Jean LECLERCQ, « S. Bernard et la dévotion joyeuse » dans Jean LECLERCQ,
Recueil d’études sur saint Bernard et ses écrits, t. V, p. 259-266.

36. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 11 (SC 431, p. 305).

37. Ibidem (« lam non stimulus, sed iubilus »).

38. Ibidem.

39. Ibidem.

40. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons divers 28, 6 (Sermons divers, t. 1, DDB, p. 228).

41. Le motif de ’angoisse au moment de la mort n’est pourtant pas absent de 1’ceuvre de
Bernard, voir Sophie HASQUENOPH, « La mort du moine au Moyen Age (xe-X11¢ siecles) »,
Collectanea Cisterciensia 53 (1991), p. 215-232.

42. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons divers 28, 5 (Sermons divers, t. 1, DDB, p. 228).



Saint Bernard et la mort 359

L’on comprend ici 'importance de décrire Gérard mourant dans la
louange®.

D’autant que Bernard a souligné par ailleurs que trois éléments
donnent du prix a la mort des saints : la joie, la tranquillité, 1’assu-
rance**. L’on en trouve une nouvelle illustration : « Gérard parvient a
la patrie franchissant tes gorges, non seulement avec assurance mais
aussi avec joie et chants de louange®. » Cette mort n’est pas exem-
plaire d’abord par le moment du passage mais par le fait que celui-ci
couronne une vie menée dans la quéte de la sanctification, dans le désir
de Dieu. La conviction de revenir dans la patrie — dans le lieu auquel
on appartient par la naissance — peut seule expliquer que ’assurance
et la joie I’emportent sur I’angoisse du jugement. A propos de la mort
d’Humbert, Bernard dira encore : « L’aAme vole vers son Créateur®®. »
L’image du retour dans la patrie n’est jamais — méme pour les saints —
indépendante du chemin sur soi du fils prodigue avant de rentrer chez
son pére.

Cette « mort joyeuse » est un apport tres riche de Bernard. Si on le
compare avec I’approche par Ambroise de la mort de son propre frére,
qui suit aussi ce mouvement de transformation de la tristesse de la
séparation en occasion de prédication et de démonstration de foi, I’on
voit poindre une vision de la mort qui dépasse la seule dimension de
libération, de fin de I’exil*’... Il y a avec Bernard une portée jubilante
qui n’attend pas la résurrection finale.

La mort des saints est « précieuse » ; il faut a chaque homme
« désirer mourir de leur mort*® » ; voir Dieu « doit étre I’objet de tous
nos désirs*® ». Bernard décrivant la mort de son frére a ses moines les
invite, indirectement, a désirer une telle mort. Ce rapport entre la mort
et le désir eschatologique — qui seul permet la louange — se retrouve
chez certains de ses contemporains, notamment Jean de Fécamp?°.
Cette approche de la mort comme désirable est déja une fagon pour
Bernard d’envisager une transformation de ’affect.

43. Aelred tint aussi a décrire la mort de Simon comme « joyeuse et sereine » (Le miroir de
la charite, 1, 109, trad., intr., notes et index par Charles Dumont [ Vie monastique 27], Bégrolles-
en-Mauges, Abbaye de Bellefontaine, 1992, p. 114).

44. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon 64 « La triple valeur de la mort des saints » (intr.,
trad., notes et index par Pierre-Yves Emery, Sermons divers, t. 2, Paris, DDB, 1982, p. 71).

45. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 11 (SC 431, p. 307).

46. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la mort d’Humbert (Sermons pour [’année,
p-901).

47. AMBROISE DE MILAN, Sur la mort de son frere, p. 64 s.

48. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour Pierre et Paul 11, 6 (Sermons pour l’année,
p- 598).

49. BERNARD DE CLAIRVAUX, La conversion, 30 (SC 457. p. 395).

50. Sur cette proximité, voir Paul VERDEYEN et Raffaele FASSETTA, « Introduction » dans
BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique (SC 431), p. 23.
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Envisager la mort comme transformation de [ affect

Gérard, mort, est illuminé de Dieu, admis en sa présence. Cette
affirmation est reprise dans le sermon 31 sur le Cantique : la vision de
Dieu n’appartient pas a la vie présente. Ce que I’on peut voir dans le
corps immortel différe et dépasse ce que I’on peut voir dans le corps
mortel ', C’est la conséquence de la métaphore baptismale que
Bernard développe dans le sermon 26 : « revétir Dieu », « €tre plongé
dans la félicité ». L homme mort est un homme re-né. Il vit désormais
dans la présence de Dieu.

Cette insistance sur la présence de Dieu doit étre comprise dans le
cadre de la double mort et de la double résurrection qu’évoquait
Bernard dans son sermon 11632, La double mort est a la fois la mort
de I’ame dans la séparation avec Dieu et la mort du corps dans la
séparation avec 1I’ame. Y répond I’espérance d’une double résurrec-
tion : résurrection de 1’ame qui regoit la connaissance et 1’amour, et
résurrection du corps a venir.

La mort de Gérard n’est pas celle a craindre car elle 1’a conduit dans
la présence de Dieu. Elle n’est pas, dés lors, mort de I’ame mais du
corps seulement, pas séparation avec Dieu mais avec I’ame. Dans
I’attente du jour de la venue ultime du Christ — qu’il ne mentionne pas
ici — Bernard croit profondément que Gérard jouit déja de la connais-
sance et de I’amour de Dieu.

Le théme de la présence et de la jouissance répond a celui du désir.
La métaphore n’est pas seulement baptismale. Elle est aussi eucharis-
tique : le partage des délices, du festin... Aelred s’inscrivit dans cette
perspective en parlant de son ami Simon mort, « celui qui €tait prét est
entré avec I’Epoux dans la salle des noces’? ».

Il y a une forte dimension pascale dans la compréhension par
Bernard de la mort de son frére>*, au point de lui préter Iattitude et les
paroles du Christ : « Levant alors les yeux au ciel, il dit : “Pére, en tes
mains je remets mon esprit.”>3 » Gérard endosse en quelque sorte
I’attitude du Christ. Il n’y a qu’un pas pour en déduire qu’il est
introduit par lui aupres du Pere.

C’est un portrait en ombres et lumicres que Bernard dresse : Gérard,
en présence de Dieu et des anges, est « entré dans ’abime de

51. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 31 (SC 431, p. 429).

52. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon 116 (Sermons divers, t. 2, DDB, p. 207).

53. AELRED DE RIEVAULX, Le miroir de la charité, 1, 106, p. 112.

54. Sur la dimension pascale de la mort, la mort du Christ et la vie du moine, voir Mariano
BALLANO, « La experiencia pascual segun San Bernardo », Cistercium, 169 (1985), p. 313-
350, spéc. p. 323-326.

55. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 11 (SC 431, p. 307).
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lumiére », « plongé dans cet océan d’éternelle félicité » alors que
Bernard demeure, abandonné a ses soucis et peines>®. Gérard est
assimilé a celui qui est dans la procession du Seigneur et jouit déja de
la « joie future de la rencontre du Christ’” » que Bernard évoquait dans
un sermon pour les Rameaux ; alors que lui demeure dans les difficul-
tés de la vie dans le monde’®. Gérard comme les saints se trouve sur le
« parvis du repos », « libéré du filet des chasseurs® », accueilli auprés
de Dieu®. Il n’est pas de repos en effet tant que I’homme est dans son
corps mortel®'. L’état de Gérard mort peut étre comparé a ce que
Bernard a dit de la joie des saints, qui en bénéficient en esprit en atten-
dant la joie du corps au jour de 1’ultime avénement®, repos et joie qui
ne sont pourtant ni partiels ni limités®. En décrivant la situation de
Gérard, Bernard dans un jeu de miroir livre quelque chose de la sienne.

Le hiatus est certain entre la situation du mort et celle de ceux qui
restent ; il donne 1’occasion a Bernard d’une précision théologique
clé : oubli en Dieu. La présence de Dieu a laquelle est admis le mort
sanctifi¢ est telle que le reste est oublié en lui : « Il passe tout entier,
pour ainsi dire, dans les sentiments de Dieu®*. » L’on retrouve 1’usage
des sens si chers aux cisterciens mais dans une perspective renouvelée,
comblée : « Rempli de Dieu, il ne peut plus sentir ou gotiter que Dieu
seul, et ce que Dieu sent et gotite. » L’on retrouve, quoique de manicre
non explicite, la logique paulinienne de 1 Co 7, 32 : « Je vous veux
sans souct. »

C’est pourquoi le theme de I’oubli est cardinal dans le § 5. Le
vivant, lui, ne gotte pas cet oubli. Il ne peut ignorer ses affects qui ne
sont pas (ou pas seulement) ceux de Dieu. Toutefois, Bernard n’érige
pas une séparation plus grande encore. Le souci que le mort a de ses
proches est désormais souci en Dieu. De méme que « Dieu est inca-
pable de patir, mais non de compatir® », le mort uni a Dieu ne patit
plus mais compatit. L enseignement est double : sur la compassion de
Dieu et sur la relation aux morts — Bernard suppose bien ici la

56. Ibidem, p. 289.

57. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour les Rameaux 2, 7 (Sermons pour [’année,
p- 441).

58 Une comparaison peut étre établie avec BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour
I’Ascension V1, 2 (Sermons pour l’année, p. 542).

59. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon Qui habite X1, 52 (Sermons pour [’année, p. 341).

60. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon Qui habite XV1, 3 (Sermons pour l’année, p. 378).

61. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la Toussaint 11, 3 (Sermons pour [’année,
p- 782).

62. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la Toussaint 11, 4 (Sermons pour [’année,
p- 782).

63. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la Toussaint 11, 5 (Sermons pour [’année,
p-783).

64. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 5 (SC 431, p. 289).

65. Ibidem, p. 289 : « impassibilis est Deus, sed non incompassibilis. »
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possibilité d’une intercession des morts (ce qu’il suggere aussi dans le
sermon pour la mort d’Humbert®®). Un autre jeu de mots illustre ce
passage : « Ton affection n’est pas diminuée, elle est transformée®”. »
Qu’il s’agisse a nouveau d’affects ne peut étre ignoré : leur place est
cardinale dans la fagon dont Bernard justifie la 1égitimité de son propre
deuil. Ici, il s’agit de démontrer que les affects de ’homme sanctifié
sont conformés a Dieu, bien au-dela de I’affection ou de la tendresse
humaine. Il n’est plus question de cet affect humain qui n’est pas
exempt du péché et contre lequel il s’agit de lutter, mais de ’affect
renouvelé en Dieu dont le terme est I’union mystique. L’affect n’a plus
rien de charnel ; il est éminemment spirituel. Il n’est pas appelé a
disparaitre, ni au terme de 1’évolution spirituelle (comme ce peut Etre
le cas dans certaines spiritualités extréme-orientales) ni méme avec la
mort. Au contraire, elle devient le lieu de la réalisation et de la
plénitude de jouissance qu’au mieux, certains avaient pu percevoir au
terme d’une « visite intérieure®® ».

Mais I’affect chez Bernard n’est pas seulement celui sublimé dans
la « mort joyeuse » ; c’est avant tout celui de ceux qui restent et a qui
s’impose 1’épreuve du deuil.

2. Une admission coiiteuse : les larmes ameéres du deuil

Bernard témoigne d’une double expérience face a la mort d’un
proche. L’expression du deuil est I’occasion pour lui de reconnaitre le
role de I’affect ; mais aussi de laisser place aux larmes versées sur une
autre mort, qui est la sienne et qui est I’occasion pour lui d’aborder la
question des affects régulés.

L’expérience du deuil : avouer le role de I’affect

C’est le motif qui fait la célébrité du sermon 26 sur le Cantique : le
témoignage par Bernard de son deuil, I’expression de sa douleur, des
étapes par lesquelles il est passé. Toutefois, ce témoignage doit Etre
pris avec mesure. Il est le fruit d’un véritable travail d’édition litté-
raire. Il est donc de 1’ordre du discours, d’une relecture a posteriori.
Le role exposé de ’affect y est construit. Il y a certes une part de
rationalisation, mais celle-ci ne saurait masquer combien, intrinséque-

66. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la mort d’Humbert 5 (Sermons pour ’année,
p- 906).

67. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 5 (SC 431, p. 289) : « Affectus
proinde tuus non est imminutus, sed immutatus. »

68. Sur la place de I’affectus dans la compréhension de 1’expérience de Dieu chez Aelred,
mais aussi chez Bernard, on se référera a Xavier MORALES, « Théorie aelredienne de
I’amour », Collectanea Cisterciensia, 72 (2010), p. 158-179, spéc. p. 166-167.
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ment, émotion et raison ne s’opposent pas chez Bernard mais
s’entremélent®.

Bernard interrompt le fil de son exposé sur le Cantique pour faire
part de sa douleur face a la mort de son frére Gérard. Il serait faux de
voir dans cette interruption une digression hors sujet (qui recouvre les
4/5° du sermon !). Au contraire, sa facon d’exprimer son deuil est
encore une illustration de I’interprétation donnée du Cantique quant a
I’exil dans les tentes de Cédar. Le propos méme de son commentaire
guide sa confession, illustration magnifique de ce que, dans la lectio
divina, ’homme n’est pas seulement amené a s’ouvrir pour lire la
Parole de Dieu mais aussi pour &tre lu par elle.

Bernard expose sa douleur comme ce qu’il ne peut plus contenir :
« Ce feu que je cache en moi-méme me brile le cceur de tristesse, et
me dévore les entrailles. Restant enfermé, il serpente toujours plus
loin, il fait rage avec plus de violence’. » Bernard décrit sa tenue lors
du déces et de I’enterrement de son frére et la compare avec sa
souffrance réelle : la premiere attitude, toute en retenue, aurait presque
pu paraitre insensible ; la seconde trahit son affectivité. D¢s lors,
Bernard accepte d’entrer dans une zone ou communiquer 1’essentiel
devient difficile’".

Dans le portrait qu’il dresse de la cérémonie d’enterrement, il se
brosse en contraste : seul a avoir les yeux secs ; capable de réciter les
prieres rituelles, de jeter la terre sur le corps alors que les autres
pleuraient. Bernard décrit alors la lutte qui I’habitait entre sa foi et ses
sentiments (affectui), la volonté de ne pas se laisser ballotter. Le
probléme est bien celui de 1’expression des affects car il craint qu’ils
ne soient pas conformés a Dieu.

Que la question soit une question de foi peut étre encore illustré par
la gradation qu’il propose. Il s’agissait de ne pas se laisser ébranler en
vain : « par la loi de la nature, par la dette universelle, par la nécessité
inhérente a notre condition, par I’ordre du Puissant, par le jugement
du Juste, par le fléau du Redoutable, par la volonté de Dieu’. » Il ne
s’agit pas de synonymes et I’ordre n’est pas anodin. Une loi de la
nature est un €lément objectif, qui ne vise pas personnellement, de
méme que la « nécessité inhérente a notre condition ». Il n’en va pas
ainsi de la « volonté de Dieu », qui suppose une intention (et ouvre la

69. Sur la nécessité d’éclairer I’intellectus et de purifier I’ affectus pour connaitre Dieu dans
I’ceuvre de Bernard, voir Claudio STERCAL, Bernard de Clairvaux, intelligence et amour, spéc.
p. 43.

70. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 3 (SC 431, p. 281).

71. Sur la difficulté a dire I’affect, voir Emmanuel FALQUE, « Anthropologie et affectivité
chez Aelred de Rievaulx », Collectanea Cisterciensia, 73 (2011), p. 161-173, spéc. p. 170.

72. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 3 (SC 431, p. 283).
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possibilité d’un ressentiment). On comprend que I’expression du deuil
dans ce contexte n’est pas aisée car elle pourrait facilement étre lue
comme un contre-témoignage de la foi. Parce qu’il ne I’ignore pas,
Bernard s’est « toujours imposé de ne pas donner libre cours au flot
des larmes, malgré la violence de mon trouble et de mon chagrin’ ».
Ce faisant, il reprend une inquiétude qui traversait déja le discours
qu’Ambroise de Milan avait diffusé (au 1v° siecle) apres la mort de son
frére : pleurer pourrait sembler étre une « faute grave » des lors que
cela témoignerait d’un manque de foi’*. Anna Harrison suggére que la
lutte intérieure de Bernard dépasse celle d’Ambroise qui se serait
moins préoccupé de 1’opportunité de ses larmes : « le reproche qu’il
s’adresserait a lui-méme n’entrave pas I’oraison d’Ambroise, et les
luttes intérieures ne semblent pas avoir accompagné ses pleurs.
Bernard, en revanche, énumere a la fois les raisons pour lesquelles il
ne devrait pas se lamenter et prétend souffrir sous leur fardeau’. » Il
faudra a Bernard une certaine maturation pour admettre qu’il est
possible de pleurer sans « accuser celui qui me transperce’® ».

Alors seulement cette fagade qui est comme une digue qui menace
de rompre pourra se briser : « J’ai pu maitriser les pleurs, non la
tristesse’’. » Ce combat, entre affect et volonté, fut plus tard analysé
par Aelred’®.

L’on notera I’honnéteté de 1’analyse de Bernard: « La douleur
refoulée (suppressus dolor) a poussé des racines plus profondes a
I’intérieur, et je sens qu’elle est devenue d’autant plus apre qu’on ne
lui a pas permis de sortir’. » Freud n’aurait pas mieux décrit la
situation ! Bernard reconnait 1a son échec?® et la nécessité d’exprimer
la douleur. Il en multiplie les expressions : « Bien slir que je souffte,
je souffre malgré moi », « oui je souffre et je suis affligé®! » ; « une
douleur poignante... une lancinante angoisse®?. »

73. Ibidem.

74. AMBROISE DE MILAN, Sur la mort de son frere, 10, p. 24.

75. Anna HARRISON, « “Jesus wept” : Mourning as Imitation of Christ », Cistercian Studies
Quaterly 48.4 (2013), p. 433-457, spéc. p. 455 : « self-reproach does not mar Ambrose’s
oration, and interior struggles do not seem to have accompanied his weeping. Bernard, in
contrast, both enumerates the reasons he should not lament and purports to suffer under their
burden » (traduction de 1’auteur).

76. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 13 (SC 431, p. 309).

77. Ibidem, p. 283.

78 . Voir notamment [’analyse qu’en livre Damien BOQUET quant & leur possible
concurrence (Sensible Moyen Age, spéc. p. 207).

79. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 3 (SC 431, p. 283).

80. Ibidem.

81. Ibidem, p. 301.

82. Ibidem, p. 307.



Saint Bernard et la mort 365

Cette douleur est bruyante ; il évoque ses gémissements®3, le flot de
ses larmes... Un tel deuil pourrait paraitre suspect, en dehors de la
« communauté de normes émotionnelles®* » admissible dans le cadre
du monachisme. Bernard ne 1’ignore pas. D’un co6té, il s’en défend,
citant a ’appui Ga 6, 17 : « “Que personne ne vienne m’importuner”
en disant qu’il ne faut pas étre affecté de la sorte®. » C’est donc qu’il
est des marques d’affect admissibles et d’autres non. Par ailleurs, il
condamne bien vite ’absence de discretio dans le deuil. « Nous ne
blamons pas la tendresse, pourvu qu’elle ne dépasse pas la mesure. »
La traduction gomme le fait que la tendresse vise a nouveau les affects
(affectum). 1l en a fait I’expérience ; I’affect doit pouvoir s’exprimer ;
mais il est une mesure au-dela de laquelle il dépasse son « modus ». 11
ne s’agit pas seulement de mesure de ’affect, mais, au-dela, d’une
typologie de celui-ci, tous n’étant pas également admissibles. Un
affect « naturel », pour soi ou pour ses proches, est compréhensible®® ;
il n’est pas blamable en soi (ni pour Bernard ni pour Aelred) ; mais un
tel affect désordonné semble changer de « mode » et étre rendu
inadmissible. D’une maniére générale, pour Bernard, « la grace ne fait
qu’ordonner les émotions (affectiones) que la création a données, si
bien que les vertus ne sont rien d’autre que les émotions ordonnées?®’ ».
La tristesse du deuil peut dés lors étre d’une certaine fagon
subsumée®,

Aelred sur ce point est plus explicite que Bernard : « Le sentiment
d’attirance (affectus) est un certain penchant, spontané et doux, de
I’esprit vers quelqu’un. Il est soit spirituel, soit raisonnable, soit
déraisonnable, soit lié a de bons offices, soit naturel, ou bien méme
physique?®. » Il ne s’agit pas de consentir a tous les affects®.

Bernard n’est pas trés tendre avec les larmes de ses contemporains :
« beaucoup de larmes et aucun fruit ». Il appelle a discerner la cause
des larmes, car la vanité et le péché avancent masqués. Se plaint-on

83. Ibidem, p. 299.

84. Pour cette notion et une présentation des travaux de B. H. Rosenwein ainsi que de D.
Boquet, qui permettent d’en examiner I’impact sur le monachisme et la société féodale aux X1¢
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85. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 12 (SC 431, p. 309) : « Et nemo
mihi molestus sit, dicens non debere sic affici. »

86. Ibidem, p. 302 : « Humanum inquam et necesse affici erga caros. »

87. BERNARD DE CLAIRVAUX, La grdce et le libre arbitre, Paris, Cerf, 1993, § 17, p. 282-
283.
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366 Elise-Mariette Langelier, ocso

pour « les affaires de ce monde », pour « la gloire charnelle », « les
malheurs de la vie présente®! » ? Bernard refuse de s’inscrire dans
cette logique : il pleure, lui, « la perte d’un secours fidéle et d’un
conseil salutaire ». On avouera que la frontiére est faible et invite a
s’interroger sur 1’objet réel des pleurs de Bernard.

Pleurer I’autre mort : les affects régulés

Ce que pleure Bernard, c’est la séparation, dont il souligne I’amer-
tume®” et la blessure : « La séparation n’a blessé que moi seul®. »
« Tant que je vivrai, je vivrai dans I’amertume et I’affliction®*. » L’on
retrouve un motif présent chez Ambroise qui pleurait le manque®.
Cette douleur face a la séparation est encore exprimée dans le sermon
pour la mort d’Humbert ou il reléve que la mort « nous a séparées d’un
tendre ami, d’un sage conseiller, d’un auxiliaire efficace’® ». A chaque
fois, il semble pleurer autant la perte affective que la perte d’une aide
concrete ! Il le soulignait aussi pour la mort de Malachie « mort
terrible qui a blessé une multitude en frappant un seul®” ». Dans les
trois cas, cela I’engage a développer longuement 1’aide concréte et les
services rendus par le défunt, non seulement matériels, mais encore
quant a leur impact positif sur la vie de priere de Bernard.

Alors qu’il en avait rendu responsable la nature puis Dieu, désor-
mais Gérard lui-méme devient cause de cette séparation : « quel fidele
compagnon m’a abandonné®® » ; « tu m’as abandonné® », I’interpelle-
t-il dans une alternance significative des destinataires du discours.

Bernard insiste : ce n’est pas tant le frére dans la chair qu’il pleure,
« mais plus encore par la vocation religieuse'? », leur union « non pas
par le lien du sang, mais par ’accord des esprits!?! ». Cette précision
est essentielle car la reégle de saint Benoit impose de ne pas tenir
compte du lien de parenté dans les rapports entre fréres au sein d’un
monastere (RB 69, 2). Le propos prend dés lors une portée plus large :
en s’¢loignant de la logique de parentele, Bernard se rapproche de la
question amicale qui a tant dominé la littérature cistercienne du XII°

91. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 8 (SC 431, p. 299-301).

92. Ibidem, p. 285.

93. Ibidem, p. 287.

94. Ibidem, p. 297.
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96. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la mort d’Humbert 5 (Sermons pour 1’année,
p- 901).

97. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon lors du passage de I’évéque saint Malachie vers la
vie, 3 (Sermons pour 1’année, p. 871).

98. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 4 (SC 431, p. 285).

99. Ibidem, p. 291.

100. Ibidem, p. 285.

101. Ibidem, p. 301.
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siecle. L on retrouve ici le lien si net entre « dimension spécifiquement
interindividuelle de I’amitié » et « promesse de 1’union a Dieu!?? ». Ce
qui est rompu ici, c’est cette tension, cet €élan qui les poussait
concomitamment vers Dieu. Ce qui est perdu, c’est la contribution de
Gérard a ’orientation vers Dieu de Bernard.

Bernard cherche encore a légitimer cette douleur face a la sépara-
tion : « Nous nous plaignons d’en étre privés dans la mesure seulement
ou ce n’est pas pour notre bien'®.» Son bien, tel que le congoit
Bernard, passe par la substantielle participation de Gérard a I’exercice
de sa tache. Or, il ne s’agit pas seulement de sa tache matérielle
d’abbé, mais, plus profondément du cceur de sa recherche de moine :
I’expérience de Dieu.

La marque de I’affect (joie de la présence, tristesse de 1’absence), la
peur de la séparation et la douleur de celle-ci deviennent marqueur de
I’amour réciproque!%*. « Ouli, ¢’est pour cela que je suis profondément
affecté : parce que j’aime intensément'%. » Le terme afficior permet a
Bernard d’envisager une nouvelle dimension de D’affect, comme
quelque chose de subi. Il y a une certaine passivité dans I’affect
négatif, qui n’est que le pendant d’une haute activité, celle d’aimer.
C’est au demeurant 1’un des deux pans classiques de I’affect, non pas
comme principe dynamique, mais comme état psychique ressenti!®,

Cet éloge funébre devient traité sur ’amitié!?’. Aelred imita Ber-
nard a I’occasion de la mort de Simon : « N’empéche pas ces larmes
que la tendresse, non le manque de foi, m’arrache!%%, »

Mais Bernard insiste a nouveau : cela n’est pas seulement le fait des
relations familiales mais bien de la vie en communauté, qui n’est pas
« chose indifférente!?” ». Et I’abbé d’invoquer pour justifier ce chagrin
I’exemple de Samuel, celui de David sur Absalom, ou Jésus partageant
les pleurs des proches prés du tombeau de Lazare!!®. Aelred, lui,
recourut a I’exemple de Jacob pleurant son fils, Joseph son pere, David
son Jonathan!!'!, Les pleurs de douleurs de Bernard se trouvent ainsi
justifiés par... les pleurs de compassion de Jésus!'?. Précédemment,
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Gérard revétait 1’attitude du Christ dans sa Passion ; ici Bernard
s’associe a sa capacité humaine de compassion. Dans les deux cas,
I’expression de Iaffect est I’expression d’une volonté d’imitation du
Christ. A cet égard, Anna Harrison voit, a juste titre, dans 1’analogie
avec les larmes de Jésus une identification par Bernard de son deuil a

une imitatio Christi'13.

Il ne prétend pas pour autant qu’il est ordonné aux sentiments du
Christ : cela est réservé a la nouvelle naissance. Toutefois, de la sorte,
il contribue a faire de cette émotion non quelque chose a réprimer mais
quelque chose qui, une fois exprimé et ordonné, peut devenir 1’'un des
« vecteurs d’une conformation de I’dme a Dieu et d’une réorganisation
des liens fraternels des moines au sein de la communauté!'!'4». Un
paradoxe s’ouvre : au cceur méme de I’expression de sa souffrance par
Bernard, au moment ou pourrait germer le soupcon que ses affects
seraient en rupture avec la posture attendue de I’homme croyant, son
affectivité devient précisément 1’expression de sa relation a Dieu. Le
paradoxe n’est qu’apparent ; ce qui se joue ici est « cette réalité, pour
nous un peu déroutante, d’une psychologie de I’affectivité qui se
construit aussi dans la relation avec un absolu transcendant!!s ».

Bernard le reconnait, sa souffrance est humaine (humanum) mais il
refuse dans un premier temps de reprendre le terme de charnel
(carnalem)''®. 11 ’avoue, en contrepoint de 1’approche de la mort
joyeuse qu’il a développée par ailleurs : « J’ai horreur de la mort, et
pour moi et pour les miens!!”. » Il continue a distinguer en pointillé
I’impiété, qui consisterait a contester la sentence, et le fait de ressentir
de la peine, qui est quelque chose d’humain''3. D’ailleurs, pour lui, les
larmes du Christ sur Lazare sont une attestation de sa nature
humaine!'? ; elles se distinguent des larmes « signes de désespoir ».
L’enjeu est 1a en effet : la défiance ou la confiance en Dieu. Les pleurs
sont-ils un signe d’absence de foi, d’incroyance'?’ ? L’on ne sera pas
étonné de voir poindre le motif du murmure'?!, tant celui-ci est, dans
I’épreuve, le signe d’une défiance envers Dieu, comme Israél au
désert. Bernard reprend ce méme risque dans le sermon pour la mort
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d’Humbert'?2. Aelred hérita cette idée de Bernard : il sent le besoin,
pour lui, de préciser que ses larmes sur Simon sont dues a la tendresse,
non au manque de foi'?*. Car I’amitié cistercienne n’est pas fermée sur
elle-méme. Si le ton employé parait souvent aujourd’hui étrange ou
décalé, il ne doit pas masquer au lecteur contemporain combien 1’ami-
ti¢ humaine est alors précisément pensée comme voie de cheminement
vers Dieu.

Un jeu dialectique s’ouvre : Gérard qui a perdu la vie a gagné la
présence du Christ ; Bernard, qui n’a pas perdu la vie, a perdu la
présence de son frére, et il le regrette : « Il aurait mieux valu pour moi
risquer de perdre la vie, plutot que ta présence, Gérard'?*. » Bernard
insiste sur sa perte et sur I’échange dont a bénéfici¢ Gérard. Le
contraste est saisissant : Gérard est vu en présence de Dieu et des
anges, dans la lumiére, la félicité alors que Bernard demeure, aban-
donné a ses soucis et peines!?®. Gérard mort vit en présence de Dieu ;
Bernard, privé de la présence de Gérard en cette vie, est comme mort.

Bernard procéde a une inversion : dans sa plainte, il finit par
démontrer qu’il est plus mort que son frére ! Et d’insister : « C’est la
mort qui, en enlevant I’un de nous, dans sa fureur a fait périr les deux.
N’est-ce pas la mort pour moi aussi ? Et méme, bien davantage pour
moi ; car la vie qui m’est laissée est plus triste que la mort. Je ne vis
que pour mourir vivant (Vivo, ut vivens moriar) : et cela, comment
I’appellerais-je une vie ? O mort inexorable, tu aurais ¢té plus
clémente en me prenant 1’'usage de la vie plutdt qu’en m’6tant son
fruit ! Car la vie sans ce fruit est une pire mort'26. »

La formule Vivo, ut vivens moriar est a rapprocher du traité De la
considération ou il écrivait : « Je frémis a la pensée de ce ver rongeur,
de cette mort toute vive. Je frémis de me voir livrer a cette mort
vivante, a cette vie de mourant'?’. » Cette « vie de mourant » est plus
triste que la mort, d’autant qu’elle s’inscrit dans un temps long et
qu’elle est marquée par le péché. Les larmes de deuil de Bernard se
transforment en larmes sur ses propres fautes!?®, dimension récurrente
des larmes face a la mort que 1’on pourrait étre étonné de ne voir surgir
qu’en ce seul passage du sermon si 1’on oubliait la relecture hagio-
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graphique de la mort de son frére'?’. Absente du récit du déces, 1’an-
goisse face a la mort apparait ici en filigrane.

Alors que Gérard désormais se repose aupres du Seigneur, Bernard
se considére comme mort : « En tranchant son existence, c’est moi
qu’elle [la mort] a tué. Car qui pourrait considérer comme mort celui
qu’elle a transplanté dans la vie ? Ce qui fut pour lui la porte de la vie
est pour moi la mort. C’est moi qui suis terrassé par cette mort, et non
pas lui qui s’est endormi dans le Seigneur!3?. » Le retournement est
considérable et n’est admissible que dans une perspective croyante.
Aclred dira la méme chose : « Il est bien étonnant d’ailleurs de devoir
dire que je vis, moi a qui ont ét¢ enlevés une si grande part de ma vie,
le si doux réconfort de mon pelerinage [...] Et’on appelle cela vivre ?
O qu’il est triste de vivre, qu’il est désolant de vivre quand il s’agit de
vivre sans Simon'3! ! »

Ce faisant, ce raisonnement couronne toute une inversion que
Bernard construit progressivement et qu’il faut resituer. Pendant la vie
de Gérard et grace a ses nombreux offices, Bernard pouvait vaquer a
son ministere, ce qu’il exprimait en termes de s’asseoir dans le calme,
s’employer au service divin, instruire ses fils!3?, Le surmenage de ’'un
avait pour contrepartie le calme (feriatus) de I’autre, libre de vaquer a
ses occupations, « de jouir du Seigneur, de précher libre de tout souci,
de faire oraison en toute sécurité!?? ». Le champ lexical employé
(feriatus, delectari, liberius, securius, mens sobria, gratia quies) ne
vise pas seulement a décrire ce que Bernard a perdu avec la mort de
celui a qui il confiait une part de ses taches ; c’est aussi le champ
lexical de I’otium'** qui doit permettre au moine de prendre part déja
au quies du monde a venir. Or, précisément, Gérard est entré dans ce
requiem.

La plainte de Bernard ne vise pas seulement — de manicre assez
¢goiste — a se plaindre des soucis qu’il doit désormais assumer seul ;
ce n’est pas de temps libre pour du divertissement qu’il s’agit mais
bien de vaquer a Dieu. C’est cela qui est promis en plénitude avec la
mort et dont Gérard dispose déja selon son frere. Il a été appelé au
repos'33. Burcht Pranger le souligne : « Il semble que les fréres aient
échangé de place aprés tout [...]. Bernard, en tant que contemplateur
professionnel, est remplacé par son frere, ’humble ouvrier, éduqué

129. En comparaison, insistant sur la mort, la crainte du chatiment éternel, voir BERNARD
DE CLAIRVAUX, La conversion, 16-20, p. 363-371.

130. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 8 (SC 431, p. 299).

131. AELRED DE RIELVAUX, Le miroir de la charité, 1, 104, p. 110.

132. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 6 (SC 431, p. 293).

133. Ibidem, p. 297. ’

134. Jean LECLERCQ, Otia monastica. Etudes sur le vocabulaire de la contemplation au
Moyen Age (Studia Anselmiana 51), Rome, 1963, spéc. p. 27-42.

135. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 8 (SC 431, p. 299).



Saint Bernard et la mort 371

dans la vie active et efficace ; ¢’est le monde retourné a ’envers. La
supériorité tranquille du moine — et abbé — [...] est maintenant
dépassée par le raccourci par lequel Gérard a atteint la félicité
éternelle!3°, »

La conclusion est sans appel : « c’est mon sort qui est a plaindre, et
non le sien'3” » ou, plus tard : « Je pleure sur toi, Gérard bien-aimé,
non parce que tu serais a plaindre, mais parce que tu m’as été ravi'3®8. »
On retrouve la méme attitude face a la mort d’Humbert : « Ce n’est
pas pour toi que je pleure mais pour moi» ; « me voici seul a
rester'3?. » Bernard s’inscrit a nouveau dans la lignée d’ Ambroise qui
rappelait qu’il s’agissait, par les larmes des survivants, de ne pas
« plaindre les libérés'4? ». Par la suite, Aelred alla dans le méme sens
que Bernard a la mort de Simon : « Laisse-moi donc me lamenter un
peu sur ma douleur. Ma douleur, oui, la mienne, car ce n’est pas ta
mort qu’il faut pleurer, elle qui a été précédée par une vie si digne
d’¢éloge, si digne d’amour, si chére a tous, elle que fait valoir ta
merveilleuse conversion, ton admirable conduite et ta bienheurcuse
persévérance!!. »

Une telle attitude pourrait paraitre particulierement égocentrique si
elle n’était traversée par I’idée que Gérard avait, par la mort, atteint ce
qu’il désirait durant la vie. Il faut lire cette plainte avec ce qui sera
exprimé quelques paragraphes apres : « Je ne voudrais pas mourir a ta
place, ni te frustrer de ta gloire'>. »'43 Ce n’est pas de son attachement
a la vie que témoigne Bernard (il souhaiterait mourir immédiatement
apres), mais de son absence de jalousie, de sa joie pour son frére et
pour ce dont il bénéficie, joie qui pointe dans la douleur. C’est
pourquoi il peut souligner, faisant mémoire de son frére jubilant au
moment de mourir, « il change presque mon deuil en chant. Saisi par
sa gloire, je suis prés d’oublier ma propre misére!** ». Mais Bernard
lui-méme laisse entrevoir que cette consolation n’est encore pas tres
assurée. ..
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Pour la mort d’Humbert, il lui sera peut-étre plus facile de souligner
que, cette mort n’étant que temporaire, déja la joie et I’allégresse
résonnent ; il ne faut pas pleurer celui qui est invité au festin'®, ni
pleurer pour les saints qui bénéficient du repos et de la joie aupres de
Dieu'#. Visiblement, I’attachement a Humbert n’est pas de méme
intensité. Le recul quant a sa propre douleur en est facilité. La
difficulté du deuil se situe, en effet, 1a : elle permet de mesurer — dans
I’exacerbation des affects — ce qui, en eux, n’a pas été encore converti
pour qu’ils puissent étre ordonnés a Dieu.

Ecrit dans la douleur liée au décés de son frére, ce sermon est aussi
un message d’espérance et de foi. Selon Bernard, Jean le Baptiste est
le seul dont on féte plus la naissance que la mort car il est n¢ pour le
Christ'¥’. Pour tous les autres, I’Eglise retient le décés car celui-ci est
passage a la vie, nouvelle naissance. Cela n’empéche la douleur de
ceux qui restent. Dialectique terrible que de tenir le fait de pleurer le
mort et de pouvoir affirmer en méme temps « réjouissons-nous!® ».
Peut-étre 1’essentiel réside-t-il dans une conversion des affects, non
pour les supprimer, non pour les taire, mais pour qu’ils soient
entierement tournés vers le désir de la vie en Dieu afin de pouvoir un
jour recevoir de passer « tout entier dans les sentiments de Dieu'*’ ».
Bernard alors peut poser son expérience du deuil — qui est une
expérience d’amour — en modeéle pour ses fréres'>°. Le sermon 26 sur
le Cantique témoigne de cette mutation : 1’expression douloureuse
d’un affect humain ou naturel, 1ié a la mort de 1’un des siens, est aussi
I’occasion d’exprimer sa foi en la possibilité, aprés la naissance a une
nouvelle vie, de vivre d’affects qui sont ceux de Dieu.

Abbaye Notre-Dame Elise-Mariette LANGELIER, ocso
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