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Bernard face à la mort :  
la joie et l’amertume, cœur de l’affect 

’intérêt récent que les médiévistes ont accordé à l’histoire des 
émotions a conduit à renverser ce qui paraissait jusque-là un 
présupposé ancré : « L’émotion serait un soubassement, un en-deçà du 
champ rationnel1. » Il s’agit au contraire désormais de l’envisager 
comme étant « au cœur de l’anthropologie du Moyen Âge occiden-
tal2 ». Évidemment, l’expérience même nous est inaccessible ; mais la 
littérature notamment en porte des traces. Une nouvelle clé de lecture 
s’offre ainsi, qu’il s’agisse du don des larmes3, de l’amitié4, de la 
mystique5. Envisager sous ce jour nouveau le rapport à la mort est 
nécessaire parce que le deuil est à la fois épreuve intime et élément 
social. Le célèbre sermon 26 sur le Cantique des cantiques par lequel 
Bernard aborde le décès de son frère Gérard peut dès lors devenir une 
pièce supplémentaire à ajouter au dossier de l’histoire des émotions au 
Moyen Âge6. Certes, le vocabulaire même de l’émotion en est absent 
(comme il l’est au demeurant dans la littérature médiévale), mais celui 
de l’affect – à travers les 13 mentions du substantif affectus – est très 
présent, ce que, sans surprise, la traduction disponible gomme7. Relire 
par ce prisme ce sermon permet de mettre en évidence combien 
Bernard ne se contente pas d’y témoigner de son deuil ou de sa 
 __________________  

1. Damien BOQUET, « Les mots avant les choses : mystique cistercienne et anthropologie 
historique de l’affectivité », dans Alain DIERKENS et Benoît BEYER DE RYKE (éd.), Mystique : 
la passion de l'Un, de l'Antiquité à nos jours, Bruxelles, Université de Bruxelles, 2005, p. 109-
119, spéc. p. 109. 

2. Damien BOQUET et Piroska NAGY, Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans 
l’Occident médiéval (L’Univers historique), Paris, Seuil, 2015, p. 17. 

3. Piroska NAGY, Le don des larmes au Moyen Âge. Un instrument en quête d'institution 
(Ve-XIIIe siècle), Paris, Albin Michel, 2000. 

4. Damien BOQUET, L’ordre de l’affect au Moyen-Âge : autour de la notion d’affectus-
affectio dans l'anthropologie cistercienne au XIIe siècle, thèse dactylographiée, Université 
Paris-Sorbonne, 2002. 

5. Damien BOQUET, « Les mots avant les choses ». 
6. Voir Damien BOQUET, Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans l’Occident 

médiéval, (L’Univers historique), Paris, Seuil, 2015, et Bénédicte SÈRE, « Histoire des 
émotions : l’heure des synthèses », Revue de l’histoire des religions, 1, 2017, p. 119-132. 

7. Sur cette difficulté à traduire affectus par affect et sur les enjeux historiographiques de 
cette traduction, voir Damien BOQUET, « Les mots avant les choses », p. 115. 
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souffrance : il rationalise ses affects ou, mieux, construit, par un jeu 
marqué d’oppositions, une émotion rationnelle. Ce faisant, il fait d’un 
événement privé, une expérience partageable. 

Son sermon est traversé par une tension dialectique. D’un côté, le 
moine théologien développe une approche – a priori paradoxale – de 
la joie face à la mort ; de l’autre, et cela coûte au croyant, il confesse 
et justifie l’expérience de l’amertume du deuil. L’un des intérêts 
principaux de ce texte réside dans le contraste qui se dégage entre la 
relecture de la situation de Gérard mort et l’admission par Bernard de 
sa propre situation du fait de cette mort : à la « mort joyeuse » de l’un 
(§ 1) répondent les larmes amères de l’autre (§ 2). Il s’agit dans les 
deux cas de motifs littéraires qui permettent de dire quelque chose de 
l’émotion ressentie, puis convertie. 

1. Une affirmation paradoxale : la mort joyeuse et jubilante 
Grande œuvre qu’il n’acheva jamais, les sermons sur le Cantique 

des cantiques de Bernard furent rédigés sur un temps long, incertain. 
Le sermon 268 est, lui, plus facile à dater : il se situe après le retour du 
troisième voyage de Bernard en Italie. L’on sait qu’en avril 1137 son 
frère Gérard y tombe malade (puisque Bernard évoque à la fin du 
sermon 26 sa prière auprès de Dieu pour obtenir que Gérard meure à 
Clairvaux et non à Viterbe, où résidait Innocent II9). Paul Verdeyen 
date son décès de 113910, ce qui placerait la rédaction de ce sermon 
cette année-là. 

Initialement consacré au commentaire d’une partie de Ct 1, 5 
(« L’épouse est noire comme les tentes de Cédar »), ce sermon est 
brusquement interrompu par la complainte de Bernard sur la mort de 
Gérard. Ce n’est ni un éloge funèbre en tant que tel (comme on 
l’attendrait à l’occasion d’une sépulture), ni un traité sur la mort, ni un 
courrier personnel. Ce sermon témoigne d’un genre particulier, 
profondément intime, bien que délivré – a priori – en public11, pour 
les oreilles de ses moines. La confrontation avec la mort y devient 
l’occasion pour le moine (et le chrétien) d’ordonner ses affects. 

La « mort joyeuse » pourrait être un oxymoron ; elle devint pourtant 
un lieu récurrent de la littérature cistercienne médiévale à la suite de 
 __________________  

8. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique, 26 (éd. et trad. Paul Verdeyen et 
Raffaele Fassetta, Sermons sur le Cantique, t. 2 [Sources Chrétiennes 431], Paris, Cerf, 1998). 

9. Sur ce motif du « retour à la maison » pour mourir, voir Anselme DIMIER, « Mourir à 
Clairvaux », Collectanea Cisterciensia, 17 (1955), p. 272-285, spéc. p. 274 pour le cas de 
Gérard. 

10. Paul VERDEYEN et Raffaele FASSETTA, « Introduction » dans Sermons sur le Cantique, 
t. 2 (SC 431), p. 23. 

11. Sur les doutes quant à la publicité, voir Wim VERBAAL, « Réalités quotidiennes et 
fiction littéraire dans les Sermons sur le Cantique de Bernard DE CLAIRVAUX », Cîteaux, 
Commentarii cistercienses, 51 (2000), p. 201-217, spéc. p. 210-212. 
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Bernard. Ce sermon illustre ce paradoxe à travers deux rapports 
temporels : le moment du mourir qui devient un passage jubilant, mais 
aussi le temps du mort, le temps de l’après – qui est un commence-
ment, une entrée. Dans les deux cas, la question théologique de la 
situation du mort devient l’occasion pour l’abbé de structurer ses 
émotions vis-à-vis de la perte. 

Envisager la mort comme passage, ouvrir l’espace de la louange 
Exprimer la louange envers Dieu à l’occasion de la mort d’un 

proche n’était pas plus une évidence à l’époque médiévale qu’aujour-
d’hui. Cette expression même est le fruit d’une construction qui ne va 
pas sans tension. Le sermon 26 reprend la dialectique courante dans 
l’œuvre de Bernard entre la « terrible » mort des pécheurs et la 
« précieuse » mort des saints évoquée lors du décès de Malachie12. Ces 
saints sont ceux qui ont marqué la Bible ou les premiers temps de 
l’Église : Pierre, Paul, Clément, les Maccabées, Siméon, Jean-
Baptiste, mais aussi des contemporains qui ont réalisé cet idéal13. Chez 
eux, le motif de la « mort angélique » est la réponse à l’anticipation 
durant leurs jours dans la chair d’une « vie angélique14 ». Bernard 
semble inclure Gérard dans cette perspective. 

Sa mort est assimilée à un triple passage : des ténèbres à la lumière ; 
de l’exil à la patrie (la vie est cette « terre étrangère » où l’âme réside) ; 
du corps corrompu au corps du Christ. 

La dialectique johannique entre ténèbres et lumières est exploitée 
pour dire un rapport à Dieu : la lumière, c’est le Seigneur (1 Jn 1, 5) ; 
les ténèbres, l’éloignement d’avec lui15. Gérard passe la nuit à l’agonie 
« et cette nuit était ta lumière et ta joie16 ». Sans qu’il soit cité, l’écho 
avec un autre passage du psaume 138 est évident : « la ténèbre n’est 
point ténèbre devant toi, et la nuit comme le jour illumine » (v. 12). 

L’idée de la vie humaine comme exil est amplement attestée dans 
l’œuvre de Bernard17. Il n’y a rien d’étonnant à la retrouver ici. Ainsi, 
 __________________  

12. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon lors du passage de l’évêque saint Malachie vers la 
vie (trad. Pierre-Yves Emery, Sermons pour l’année, Turnhout, Brepols, 1990, p. 872). 

13. Jean LECLERCQ, « La joie de mourir selon saint Bernard de Clairvaux » dans Recueil 
d’études sur saint Bernard et ses écrits t. V (Storia e Letteratura 182), Rome, Edizioni di storia 
e letteratura, 1992, t. 5, spéc. p. 430. 

14. Burcht PRANGER, « The concept of death in Bernard’s sermons on the Song of Songs », 
Cîteaux, Commentarii cistercienses, 43 (1992), p. 85-93, spéc. p. 89. 

15. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique, 26, 1 (SC 431, p. 279). 
16. Psaume 138, 11 cité par BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 10 (SC 

431, p. 305). 
17. Elle le précède évidemment. Voir, par exemple, dans un contexte similaire, AMBROISE 

DE MILAN, Sur la mort de son frère, 33 (Les Pères dans la foi), éd. Denis Marianelli et trad. 
Michèle Bonnot, Paris, Migne, 2002, p. 70, qui insiste sur le fait que nous sommes étrangers 
sur la terre, supportant une « longue errance ». 
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dans le deuxième des sermons divers18, il affirme que le lot actuel de 
l’homme, c’est l’exil, le temps de la souffrance, de la peine, de la 
douleur. Tant que l’homme est dans son corps, il est exilé loin du 
Seigneur19. « Que mon exil est long » s’exclame-t-il20. Seule la mort 
permettra d’y mettre fin ; avec elle, en effet, Gérard a rejoint la 
patrie21. Et encore, pas la mort de tous, mais la mort des saints. Dans 
la perspective de Bernard, leur mort n’est qu’un sommeil ; elle est la 
« porte de la vie, l’introduction dans le lieu de la fraîcheur22 ». Ce lieu 
du rafraîchissement présent dans le sermon pour la mort de Malachie23 
n’est pourtant pas mentionné dans le sermon 26 sur le cantique. 

Pour mettre en évidence la dimension de repos (quies) du mort, 
Bernard insiste d’abord sur la double dimension de la vie : transitoire 
et combative. L’on voit derrière cette insistance poindre une volonté 
d’autoconsolation. 

La dimension transitoire est illustrée à travers la métaphore de la 
« tente ». C’est l’objet même du sermon initial qui s’attache au verset 
4 du premier chapitre du Cantique des cantiques : « Comme les tentes 
de Cédar, comme les pavillons de Salomon. » Bernard commente 
alors : « Que sont en effet les tentes (tabernaculae), sinon nos corps, 
qui nous servent de demeure dans notre exil 24  ? » Et l’auteur de 
poursuivre : « Oui, ce corps est une tente, et une tente de Cédar, qui, 
comme un écran, frustre l’âme ici-bas de la vision de la lumière 
illimitée, et ne lui permet point de la voir, sinon » dans un miroir, en 
énigme, et non face à face (1 Co 13, 12)25 ». Cette opacité, ce voile, 
disparaît dans la mort26. Alors, la vue n’est plus troublée27. La mort est 
 __________________  

18. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon. L’obéissance, la patience, la sagesse 2, 7 (intr., 
trad., notes et index par Pierre-Yves Émery, Sermons divers, t. 1, Paris, DDB, 1982, p. 61). 

19 . BERNARD DE CLAIRVAUX, La conversion, 30 (éd. Jean Leclercq, Henri Rochais, 
Charles Holwell Talbot, Le précepte et la dispense. La conversion [Sources Chrétiennes 457], 
Paris, Cerf, 2000, p. 395). 

20. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 1 (SC 431, p. 279). 
21. Ibidem, p. 307. 
22. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon sur Job 5, 19, 28, 5 (Sermons divers t. 1, DDB, 

p. 228). 
23. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon lors du passage de l’évêque saint Malachie vers la 

vie (Sermons pour l’année, p. 875). 
24. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 1 (SC 431, p. 279). 
25. Ibidem. 
26. À titre de comparaison, l’on peut avoir recours au récit de l’apparition à Dom Ponce de 

l’un de ses moines après sa mort (mort décrite dans les conditions de la « mort précieuse » de 
saint Bernard) : « peu de jours après s’être endormi dans le Seigneur, il revint, tout éblouissant 
de lumière et avec tout le corps transparent comme du cristal ou du verre très pur » in CONRAD 
d’Eberbach, Grand exorde de Cîteaux, II, 24 (traduit du latin par Anthelmette Piébourg ; 
introduction de Brian P. McGuire, Turnhout, Brepols, 1998, p. 95). Il y a bien là l’exploitation 
d’un même motif littéraire. 

27. BERNARD DE CLAIRVAUX, La conversion, 30 : « de même que, pour notre corps, la vue 
est empêchée, soit par une humeur interne, soit par l’intrusion d’une poussière extérieure, de 
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encore délivrance, notamment du corps corrompu par le péché. Elle 
libère du « corps fragile et pesant28 », du corpus mortis (Rm 7, 24), 
selon une expression courante chez Bernard29. 

Cette exploitation de la métaphore de la tente (qu’il puise en 2 P 1, 
14 et au psaume 90, 10) revient à plusieurs reprises dans son œuvre, 
notamment pour s’adresser aux Croisés (la tente est la demeure du 
soldat). La tente, c’est la chair30. Il ne faut pas oublier que la traduction 
latine (tabernaculum) ouvrait aux moines des résonances toutes autres 
que la seule image de l’habitation précaire. L’arrière-plan eucharis-
tique est évident, surtout pour la génération des moines bâtisseurs (et 
bâtisseurs de chapelles !). La tente évoquée ici se distingue d’une autre 
tente, un autre tabernacle, évoqué dans le sermon 28 sur Job 5, 19 : la 
« tente admirable dressée pour Dieu » dans laquelle le juste sera admis 
après la mort de son corps31. 

La dimension combative est marquante. Elle n’est pas sans lien avec 
la tente d’ailleurs, spécialement lorsque Bernard assimile la tente à 
l’abri des mercenaires en route pour la croisade. D’où son exploitation 
de la citation de Job 7, 1 : « La vie de l’homme sur terre est un com-
bat32. » Il est impossible de comprendre la portée de délivrance de la 
mort, si on oublie cette assimilation entre la tente de Cédar et la vie de 
l’homme : ce « pénible combat qu’il nous faut soutenir, du long et 
morne séjour en terre étrangère, des détresses de ce douloureux exil, 
bref, de notre corps fragile et pesant33 ». Or, l’expression de l’attente 
de la délivrance est déjà une façon de rationaliser l’émotion causée par 
la perte. Insister sur le passage, c’est affirmer l’espérance du 
soulagement. 

La compréhension de la mort comme passage est encore marquée 
par la dimension de louange. Le récit de la mort de Gérard est éclairant 
à cet égard. Évidemment, il y a un motif littéraire dans cette recons-
truction narrative. Il est difficile, en effet, d’y voir un témoignage fac-
tuel de l’ultime agonie d’un homme longtemps malade. La description 
de son comportement cherche au contraire à le rendre signifiant. 
 __________________  

même, pour notre esprit, le regard est troublé tantôt par les pièges de sa propre chair, tantôt par 
la curiosité et la cupidité propres au monde » (SC 457, p. 395). 

28. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 2 (SC 431, p. 279). 
29. 35 fois selon Rafaele FASSETTA, « Le corps dans l’anthropologie monastique de saint 

Bernard », Cîteaux. Commentarii cistercienses, 63 (2012), p. 91-107, spéc. p. 95 : l’homme 
n’est délivré du péché que lorsqu’il est affranchi de son corps, tant le péché est profondément 
enraciné dans la chair. 

30. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon Qui habitat V (Sermons pour l’année, p. 335). 
31. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon sur Job 5, 19, 28, 5 (Sermons divers t. 1, DDB, 

p. 228). 
32. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 1 (SC 431, p. 279). 
33. Ibidem. 
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Bernard relate la dernière nuit de son frère, qui invitait les moines à 
la louange34, entonnait le psaume 148 « le visage et la voix jubilants ». 
L’exultation de Gérard dans la mort se double d’une insulte de celle-
ci (qui était déjà celle de Paul : « Ô mort, où est ta victoire ? », 1 Co 
15, 55, reprenant Os 13, 14). Le vocabulaire est nourri : exultation, 
jubilation (iubilus), joie, visage rayonnant… L’expression de la joie 
comme iucunditas, clé dans l’œuvre de Bernard35 , est absente du 
sermon, pas celle de la joie comme laetitia, présente quatre fois. La 
mort « mère de la tristesse » devient « au service de la joie (usurparis 
ad laetitiam)36  », non celle qui usurpe mais celle qui est mise au 
service de cette joie : le passif ici est essentiel. Le passage se fait de 
l’aiguillon de la mort à la jubilation : « Plus d’aiguillon désormais, 
mais la jubilation37. » Cette jubilation est celle de celui qui, déjà, goûte 
Dieu. Dans l’une de ses formules de style synthétique dont il a l’habi-
tude, Bernard résume : « Un homme meurt en chantant et chante en 
mourant38. ». En louant le chant de son frère, Bernard commence par 
mettre à distance sa douleur pour essayer de prendre part au mouve-
ment jubilant du mourant. La jubilation de celui-ci est contagieuse et 
permet à Bernard de corriger son sentiment de perte : « Dieu veuille 
que je ne t’aie pas perdu, mais plutôt envoyé devant moi39 ! » La mort 
n’est pas perçue comme un horizon à redouter : ce n’est pas tant le 
jour de crainte et du jugement qu’un jour de lumière et de jubilation. 
La logique est celle du dies illa, non du dies irae (que Bernard connaît 
par ailleurs lorsqu’il évoque le feu par lequel il faudra passer40). C’est 
pourquoi il insiste sur le fait que Gérard en mourant ne craignait pas 
la mort41. 

Cette insistance prend une autre importance si l’on compare la 
description de la mort de Gérard avec la description que Bernard fait 
dans un autre sermon des trois formes du mal (qu’est la mort) qui 
attendent « ceux qui ont négligé jusque-là de se libérer parfaitement 
[…] afin de paraître sans taches ni rugosités aux noces de l’Agneau » : 
« l’horreur de quitter ce monde, la douleur que constitue le passage, la 
honte de se tenir en présence de la gloire de Dieu, dans sa grandeur42. » 
 __________________  

34. Ibidem, p. 305. 
35. Voir Claudio STERCAL, Bernard de Clairvaux, intelligence et amour, Paris, Cerf, 1998, 

spéc. p. 114, et Jean LECLERCQ, « S. Bernard et la dévotion joyeuse » dans Jean LECLERCQ, 
Recueil d’études sur saint Bernard et ses écrits, t. V, p. 259-266. 

36. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 11 (SC 431, p. 305). 
37. Ibidem (« Iam non stimulus, sed iubilus »). 
38. Ibidem. 
39. Ibidem. 
40. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons divers 28, 6 (Sermons divers, t. 1, DDB, p. 228). 
41. Le motif de l’angoisse au moment de la mort n’est pourtant pas absent de l’œuvre de 

Bernard, voir Sophie HASQUENOPH, « La mort du moine au Moyen Âge (Xe-XIIe siècles) », 
Collectanea Cisterciensia 53 (1991), p. 215-232. 

42. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons divers 28, 5 (Sermons divers, t. 1, DDB, p. 228). 
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L’on comprend ici l’importance de décrire Gérard mourant dans la 
louange43. 

D’autant que Bernard a souligné par ailleurs que trois éléments 
donnent du prix à la mort des saints : la joie, la tranquillité, l’assu-
rance44. L’on en trouve une nouvelle illustration : « Gérard parvient à 
la patrie franchissant tes gorges, non seulement avec assurance mais 
aussi avec joie et chants de louange45. » Cette mort n’est pas exem-
plaire d’abord par le moment du passage mais par le fait que celui-ci 
couronne une vie menée dans la quête de la sanctification, dans le désir 
de Dieu. La conviction de revenir dans la patrie – dans le lieu auquel 
on appartient par la naissance – peut seule expliquer que l’assurance 
et la joie l’emportent sur l’angoisse du jugement. À propos de la mort 
d’Humbert, Bernard dira encore : « L’âme vole vers son Créateur46. » 
L’image du retour dans la patrie n’est jamais – même pour les saints – 
indépendante du chemin sur soi du fils prodigue avant de rentrer chez 
son père. 

Cette « mort joyeuse » est un apport très riche de Bernard. Si on le 
compare avec l’approche par Ambroise de la mort de son propre frère, 
qui suit aussi ce mouvement de transformation de la tristesse de la 
séparation en occasion de prédication et de démonstration de foi, l’on 
voit poindre une vision de la mort qui dépasse la seule dimension de 
libération, de fin de l’exil47… Il y a avec Bernard une portée jubilante 
qui n’attend pas la résurrection finale. 

La mort des saints est « précieuse » ; il faut à chaque homme 
« désirer mourir de leur mort48 » ; voir Dieu « doit être l’objet de tous 
nos désirs49 ». Bernard décrivant la mort de son frère à ses moines les 
invite, indirectement, à désirer une telle mort. Ce rapport entre la mort 
et le désir eschatologique – qui seul permet la louange – se retrouve 
chez certains de ses contemporains, notamment Jean de Fécamp50. 
Cette approche de la mort comme désirable est déjà une façon pour 
Bernard d’envisager une transformation de l’affect. 
 __________________  

43. Aelred tint aussi à décrire la mort de Simon comme « joyeuse et sereine » (Le miroir de 
la charité, I, 109, trad., intr., notes et index par Charles Dumont [Vie monastique 27], Bégrolles-
en-Mauges, Abbaye de Bellefontaine, 1992, p. 114). 

44. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon 64 « La triple valeur de la mort des saints » (intr., 
trad., notes et index par Pierre-Yves Émery, Sermons divers, t. 2, Paris, DDB, 1982, p. 71). 

45. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 11 (SC 431, p. 307). 
46. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la mort d’Humbert (Sermons pour l’année, 

p. 901). 
47. AMBROISE DE MILAN, Sur la mort de son frère, p. 64 s. 
48. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour Pierre et Paul II, 6 (Sermons pour l’année, 

p. 598). 
49. BERNARD DE CLAIRVAUX, La conversion, 30 (SC 457. p. 395). 
50. Sur cette proximité, voir Paul VERDEYEN et Raffaele FASSETTA, « Introduction » dans 

BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique (SC 431), p. 23. 
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Envisager la mort comme transformation de l’affect 
Gérard, mort, est illuminé de Dieu, admis en sa présence. Cette 

affirmation est reprise dans le sermon 31 sur le Cantique : la vision de 
Dieu n’appartient pas à la vie présente. Ce que l’on peut voir dans le 
corps immortel diffère et dépasse ce que l’on peut voir dans le corps 
mortel 51 . C’est la conséquence de la métaphore baptismale que 
Bernard développe dans le sermon 26 : « revêtir Dieu », « être plongé 
dans la félicité ». L’homme mort est un homme re-né. Il vit désormais 
dans la présence de Dieu. 

Cette insistance sur la présence de Dieu doit être comprise dans le 
cadre de la double mort et de la double résurrection qu’évoquait 
Bernard dans son sermon 11652. La double mort est à la fois la mort 
de l’âme dans la séparation avec Dieu et la mort du corps dans la 
séparation avec l’âme. Y répond l’espérance d’une double résurrec-
tion : résurrection de l’âme qui reçoit la connaissance et l’amour, et 
résurrection du corps à venir. 

La mort de Gérard n’est pas celle à craindre car elle l’a conduit dans 
la présence de Dieu. Elle n’est pas, dès lors, mort de l’âme mais du 
corps seulement, pas séparation avec Dieu mais avec l’âme. Dans 
l’attente du jour de la venue ultime du Christ – qu’il ne mentionne pas 
ici – Bernard croit profondément que Gérard jouit déjà de la connais-
sance et de l’amour de Dieu. 

Le thème de la présence et de la jouissance répond à celui du désir. 
La métaphore n’est pas seulement baptismale. Elle est aussi eucharis-
tique : le partage des délices, du festin… Aelred s’inscrivit dans cette 
perspective en parlant de son ami Simon mort, « celui qui était prêt est 
entré avec l’Époux dans la salle des noces53 ». 

Il y a une forte dimension pascale dans la compréhension par 
Bernard de la mort de son frère54, au point de lui prêter l’attitude et les 
paroles du Christ : « Levant alors les yeux au ciel, il dit : “Père, en tes 
mains je remets mon esprit.”55 » Gérard endosse en quelque sorte 
l’attitude du Christ. Il n’y a qu’un pas pour en déduire qu’il est 
introduit par lui auprès du Père. 

C’est un portrait en ombres et lumières que Bernard dresse : Gérard, 
en présence de Dieu et des anges, est « entré dans l’abîme de 
 __________________  

51. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 31 (SC 431, p. 429). 
52. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon 116 (Sermons divers, t. 2, DDB, p. 207). 
53. AELRED DE RIEVAULX, Le miroir de la charité, I, 106, p. 112. 
54. Sur la dimension pascale de la mort, la mort du Christ et la vie du moine, voir Mariano 

BALLANO, « La experiencia pascual según San Bernardo », Cistercium, 169 (1985), p. 313-
350, spéc. p. 323-326. 

55. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 11 (SC 431, p. 307). 
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lumière », « plongé dans cet océan d’éternelle félicité » alors que 
Bernard demeure, abandonné à ses soucis et peines56 . Gérard est 
assimilé à celui qui est dans la procession du Seigneur et jouit déjà de 
la « joie future de la rencontre du Christ57 » que Bernard évoquait dans 
un sermon pour les Rameaux ; alors que lui demeure dans les difficul-
tés de la vie dans le monde58. Gérard comme les saints se trouve sur le 
« parvis du repos », « libéré du filet des chasseurs59 », accueilli auprès 
de Dieu60. Il n’est pas de repos en effet tant que l’homme est dans son 
corps mortel61. L’état de Gérard mort peut être comparé à ce que 
Bernard a dit de la joie des saints, qui en bénéficient en esprit en atten-
dant la joie du corps au jour de l’ultime avènement62, repos et joie qui 
ne sont pourtant ni partiels ni limités63. En décrivant la situation de 
Gérard, Bernard dans un jeu de miroir livre quelque chose de la sienne. 

Le hiatus est certain entre la situation du mort et celle de ceux qui 
restent ; il donne l’occasion à Bernard d’une précision théologique 
clé : l’oubli en Dieu. La présence de Dieu à laquelle est admis le mort 
sanctifié est telle que le reste est oublié en lui : « Il passe tout entier, 
pour ainsi dire, dans les sentiments de Dieu64. » L’on retrouve l’usage 
des sens si chers aux cisterciens mais dans une perspective renouvelée, 
comblée : « Rempli de Dieu, il ne peut plus sentir ou goûter que Dieu 
seul, et ce que Dieu sent et goûte. » L’on retrouve, quoique de manière 
non explicite, la logique paulinienne de 1 Co 7, 32 : « Je vous veux 
sans souci. » 

C’est pourquoi le thème de l’oubli est cardinal dans le § 5. Le 
vivant, lui, ne goûte pas cet oubli. Il ne peut ignorer ses affects qui ne 
sont pas (ou pas seulement) ceux de Dieu. Toutefois, Bernard n’érige 
pas une séparation plus grande encore. Le souci que le mort a de ses 
proches est désormais souci en Dieu. De même que « Dieu est inca-
pable de pâtir, mais non de compatir65 », le mort uni à Dieu ne pâtit 
plus mais compatit. L’enseignement est double : sur la compassion de 
Dieu et sur la relation aux morts – Bernard suppose bien ici la 
 __________________  

56. Ibidem, p. 289. 
57. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour les Rameaux 2, 7 (Sermons pour l’année, 

p. 441). 
 58  Une comparaison peut être établie avec BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour 

l’Ascension VI, 2 (Sermons pour l’année, p. 542). 
59. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon Qui habite XI, 52 (Sermons pour l’année, p. 341). 
60. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon Qui habite XVI, 3 (Sermons pour l’année, p. 378). 
61. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la Toussaint II, 3 (Sermons pour l’année, 

p. 782). 
62. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la Toussaint II, 4 (Sermons pour l’année, 

p. 782). 
63. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la Toussaint II, 5 (Sermons pour l’année, 

p.783). 
64. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 5 (SC 431, p. 289). 
65. Ibidem, p. 289 : « impassibilis est Deus, sed non incompassibilis. » 
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possibilité d’une intercession des morts (ce qu’il suggère aussi dans le 
sermon pour la mort d’Humbert66). Un autre jeu de mots illustre ce 
passage : « Ton affection n’est pas diminuée, elle est transformée67. » 
Qu’il s’agisse à nouveau d’affects ne peut être ignoré : leur place est 
cardinale dans la façon dont Bernard justifie la légitimité de son propre 
deuil. Ici, il s’agit de démontrer que les affects de l’homme sanctifié 
sont conformés à Dieu, bien au-delà de l’affection ou de la tendresse 
humaine. Il n’est plus question de cet affect humain qui n’est pas 
exempt du péché et contre lequel il s’agit de lutter, mais de l’affect 
renouvelé en Dieu dont le terme est l’union mystique. L’affect n’a plus 
rien de charnel ; il est éminemment spirituel. Il n’est pas appelé à 
disparaître, ni au terme de l’évolution spirituelle (comme ce peut être 
le cas dans certaines spiritualités extrême-orientales) ni même avec la 
mort. Au contraire, elle devient le lieu de la réalisation et de la 
plénitude de jouissance qu’au mieux, certains avaient pu percevoir au 
terme d’une « visite intérieure68 ». 

Mais l’affect chez Bernard n’est pas seulement celui sublimé dans 
la « mort joyeuse » ; c’est avant tout celui de ceux qui restent et à qui 
s’impose l’épreuve du deuil. 

2. Une admission coûteuse : les larmes amères du deuil 

Bernard témoigne d’une double expérience face à la mort d’un 
proche. L’expression du deuil est l’occasion pour lui de reconnaître le 
rôle de l’affect ; mais aussi de laisser place aux larmes versées sur une 
autre mort, qui est la sienne et qui est l’occasion pour lui d’aborder la 
question des affects régulés. 

L’expérience du deuil : avouer le rôle de l’affect 

C’est le motif qui fait la célébrité du sermon 26 sur le Cantique : le 
témoignage par Bernard de son deuil, l’expression de sa douleur, des 
étapes par lesquelles il est passé. Toutefois, ce témoignage doit être 
pris avec mesure. Il est le fruit d’un véritable travail d’édition litté-
raire. Il est donc de l’ordre du discours, d’une relecture a posteriori. 
Le rôle exposé de l’affect y est construit. Il y a certes une part de 
rationalisation, mais celle-ci ne saurait masquer combien, intrinsèque-
 __________________  

66. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la mort d’Humbert 5 (Sermons pour l’année, 
p. 906). 

67. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 5 (SC 431, p. 289) : « Affectus 
proinde tuus non est imminutus, sed immutatus. » 

68. Sur la place de l’affectus dans la compréhension de l’expérience de Dieu chez Aelred, 
mais aussi chez Bernard, on se réfèrera à Xavier MORALES, « Théorie aelredienne de 
l’amour », Collectanea Cisterciensia, 72 (2010), p. 158-179, spéc. p. 166-167. 
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ment, émotion et raison ne s’opposent pas chez Bernard mais 
s’entremêlent69. 

Bernard interrompt le fil de son exposé sur le Cantique pour faire 
part de sa douleur face à la mort de son frère Gérard. Il serait faux de 
voir dans cette interruption une digression hors sujet (qui recouvre les 
4/5e du sermon !). Au contraire, sa façon d’exprimer son deuil est 
encore une illustration de l’interprétation donnée du Cantique quant à 
l’exil dans les tentes de Cédar. Le propos même de son commentaire 
guide sa confession, illustration magnifique de ce que, dans la lectio 
divina, l’homme n’est pas seulement amené à s’ouvrir pour lire la 
Parole de Dieu mais aussi pour être lu par elle. 

Bernard expose sa douleur comme ce qu’il ne peut plus contenir : 
« Ce feu que je cache en moi-même me brûle le cœur de tristesse, et 
me dévore les entrailles. Restant enfermé, il serpente toujours plus 
loin, il fait rage avec plus de violence70. » Bernard décrit sa tenue lors 
du décès et de l’enterrement de son frère et la compare avec sa 
souffrance réelle : la première attitude, toute en retenue, aurait presque 
pu paraître insensible ; la seconde trahit son affectivité. Dès lors, 
Bernard accepte d’entrer dans une zone où communiquer l’essentiel 
devient difficile71. 

Dans le portrait qu’il dresse de la cérémonie d’enterrement, il se 
brosse en contraste : seul à avoir les yeux secs ; capable de réciter les 
prières rituelles, de jeter la terre sur le corps alors que les autres 
pleuraient. Bernard décrit alors la lutte qui l’habitait entre sa foi et ses 
sentiments (affectui), la volonté de ne pas se laisser ballotter. Le 
problème est bien celui de l’expression des affects car il craint qu’ils 
ne soient pas conformés à Dieu. 

Que la question soit une question de foi peut être encore illustré par 
la gradation qu’il propose. Il s’agissait de ne pas se laisser ébranler en 
vain : « par la loi de la nature, par la dette universelle, par la nécessité 
inhérente à notre condition, par l’ordre du Puissant, par le jugement 
du Juste, par le fléau du Redoutable, par la volonté de Dieu72. » Il ne 
s’agit pas de synonymes et l’ordre n’est pas anodin. Une loi de la 
nature est un élément objectif, qui ne vise pas personnellement, de 
même que la « nécessité inhérente à notre condition ». Il n’en va pas 
ainsi de la « volonté de Dieu », qui suppose une intention (et ouvre la 
 __________________  

 69. Sur la nécessité d’éclairer l’intellectus et de purifier l’affectus pour connaître Dieu dans 
l’œuvre de Bernard, voir Claudio STERCAL, Bernard de Clairvaux, intelligence et amour, spéc. 
p. 43. 

70. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 3 (SC 431, p. 281). 
71. Sur la difficulté à dire l’affect, voir Emmanuel FALQUE, « Anthropologie et affectivité 

chez Aelred de Rievaulx », Collectanea Cisterciensia, 73 (2011), p. 161-173, spéc. p. 170. 
72. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 3 (SC 431, p. 283). 



364 Élise-Mariette Langelier, ocso 

possibilité d’un ressentiment). On comprend que l’expression du deuil 
dans ce contexte n’est pas aisée car elle pourrait facilement être lue 
comme un contre-témoignage de la foi. Parce qu’il ne l’ignore pas, 
Bernard s’est « toujours imposé de ne pas donner libre cours au flot 
des larmes, malgré la violence de mon trouble et de mon chagrin73 ». 
Ce faisant, il reprend une inquiétude qui traversait déjà le discours 
qu’Ambroise de Milan avait diffusé (au IVe siècle) après la mort de son 
frère : pleurer pourrait sembler être une « faute grave » dès lors que 
cela témoignerait d’un manque de foi74. Anna Harrison suggère que la 
lutte intérieure de Bernard dépasse celle d’Ambroise qui se serait 
moins préoccupé de l’opportunité de ses larmes : « le reproche qu’il 
s’adresserait à lui-même n’entrave pas l’oraison d’Ambroise, et les 
luttes intérieures ne semblent pas avoir accompagné ses pleurs. 
Bernard, en revanche, énumère à la fois les raisons pour lesquelles il 
ne devrait pas se lamenter et prétend souffrir sous leur fardeau75. » Il 
faudra à Bernard une certaine maturation pour admettre qu’il est 
possible de pleurer sans « accuser celui qui me transperce76 ». 

Alors seulement cette façade qui est comme une digue qui menace 
de rompre pourra se briser : « J’ai pu maîtriser les pleurs, non la 
tristesse77. » Ce combat, entre affect et volonté, fut plus tard analysé 
par Aelred78. 

L’on notera l’honnêteté de l’analyse de Bernard : « La douleur 
refoulée (suppressus dolor) a poussé des racines plus profondes à 
l’intérieur, et je sens qu’elle est devenue d’autant plus âpre qu’on ne 
lui a pas permis de sortir 79 . » Freud n’aurait pas mieux décrit la 
situation ! Bernard reconnaît là son échec80 et la nécessité d’exprimer 
la douleur. Il en multiplie les expressions : « Bien sûr que je souffre, 
je souffre malgré moi », « oui je souffre et je suis affligé81 » ; « une 
douleur poignante… une lancinante angoisse82. » 
 __________________  

73. Ibidem. 
74. AMBROISE DE MILAN, Sur la mort de son frère, 10, p. 24. 
75. Anna HARRISON, « “Jesus wept” : Mourning as Imitation of Christ », Cistercian Studies 

Quaterly 48.4 (2013), p. 433-457, spéc. p. 455 : « self-reproach does not mar Ambrose’s 
oration, and interior struggles do not seem to have accompanied his weeping. Bernard, in 
contrast, both enumerates the reasons he should not lament and purports to suffer under their 
burden » (traduction de l’auteur). 

76. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 13 (SC 431, p. 309). 
77. Ibidem, p. 283. 
78 . Voir notamment l’analyse qu’en livre Damien BOQUET quant à leur possible 

concurrence (Sensible Moyen Âge, spéc. p. 207). 
79. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 3 (SC 431, p. 283). 
80. Ibidem. 
81. Ibidem, p. 301. 
82. Ibidem, p. 307. 
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Cette douleur est bruyante ; il évoque ses gémissements83, le flot de 
ses larmes… Un tel deuil pourrait paraître suspect, en dehors de la 
« communauté de normes émotionnelles84 » admissible dans le cadre 
du monachisme. Bernard ne l’ignore pas. D’un côté, il s’en défend, 
citant à l’appui Ga 6, 17 : « “Que personne ne vienne m’importuner” 
en disant qu’il ne faut pas être affecté de la sorte85. » C’est donc qu’il 
est des marques d’affect admissibles et d’autres non. Par ailleurs, il 
condamne bien vite l’absence de discretio dans le deuil. « Nous ne 
blâmons pas la tendresse, pourvu qu’elle ne dépasse pas la mesure. » 
La traduction gomme le fait que la tendresse vise à nouveau les affects 
(affectum). Il en a fait l’expérience ; l’affect doit pouvoir s’exprimer ; 
mais il est une mesure au-delà de laquelle il dépasse son « modus ». Il 
ne s’agit pas seulement de mesure de l’affect, mais, au-delà, d’une 
typologie de celui-ci, tous n’étant pas également admissibles. Un 
affect « naturel », pour soi ou pour ses proches, est compréhensible86 ; 
il n’est pas blâmable en soi (ni pour Bernard ni pour Aelred) ; mais un 
tel affect désordonné semble changer de « mode » et être rendu 
inadmissible. D’une manière générale, pour Bernard, « la grâce ne fait 
qu’ordonner les émotions (affectiones) que la création a données, si 
bien que les vertus ne sont rien d’autre que les émotions ordonnées87 ». 
La tristesse du deuil peut dès lors être d’une certaine façon 
subsumée88. 

Aelred sur ce point est plus explicite que Bernard : « Le sentiment 
d’attirance (affectus) est un certain penchant, spontané et doux, de 
l’esprit vers quelqu’un. Il est soit spirituel, soit raisonnable, soit 
déraisonnable, soit lié à de bons offices, soit naturel, ou bien même 
physique89. » Il ne s’agit pas de consentir à tous les affects90. 

Bernard n’est pas très tendre avec les larmes de ses contemporains : 
« beaucoup de larmes et aucun fruit ». Il appelle à discerner la cause 
des larmes, car la vanité et le péché avancent masqués. Se plaint-on 
 __________________  

83. Ibidem, p. 299. 
84. Pour cette notion et une présentation des travaux de B. H. Rosenwein ainsi que de D. 

Boquet, qui permettent d’en examiner l’impact sur le monachisme et la société féodale aux XIe 
et XIIe siècles, voir Bénédicte SÈRE, « Histoire des émotions », spéc. p. 125. 

85. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 12 (SC 431, p. 309) : « Et nemo 
mihi molestus sit, dicens non debere sic affici. » 

86. Ibidem, p. 302 : « Humanum inquam et necesse affici erga caros. » 
87. BERNARD DE CLAIRVAUX, La grâce et le libre arbitre, Paris, Cerf, 1993, § 17, p. 282-

283. 
88. Sur l’importance d’ordonner les émotions dans la littérature médiévale, voir Damien 

BOQUET, Sensible Moyen Âge, spéc. p. 132 s. 
89. AELRED DE RIEVAULX, Le miroir de la charité, III, 31, p. 202. La version latine rend la 

parenté plus explicite : AELRED DE RIEVAULX, Liber de speculo caritatis, III, 31 (Corpus 
christianorum. Continuatio mediaevalis, 1), éd. et trad. Anselm Hoste et Charles Holwell 
Talbot, Turnhout, Brepols, 1971, p. 119 : « Affectus autem aut spiritalis est, aut rationalis, aut 
irrationalis, aut officialis, aut naturalis, vel certes carnalis. » 

90. Sur ce point, voir Damien BOQUET, L’ordre de l’affect au Moyen Âge, spéc. t. 2, p. 217. 
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pour « les affaires de ce monde », pour « la gloire charnelle », « les 
malheurs de la vie présente91 » ? Bernard refuse de s’inscrire dans 
cette logique : il pleure, lui, « la perte d’un secours fidèle et d’un 
conseil salutaire ». On avouera que la frontière est faible et invite à 
s’interroger sur l’objet réel des pleurs de Bernard. 

Pleurer l’autre mort : les affects régulés 
Ce que pleure Bernard, c’est la séparation, dont il souligne l’amer-

tume92 et la blessure : « La séparation n’a blessé que moi seul93. » 
« Tant que je vivrai, je vivrai dans l’amertume et l’affliction94. » L’on 
retrouve un motif présent chez Ambroise qui pleurait le manque95. 
Cette douleur face à la séparation est encore exprimée dans le sermon 
pour la mort d’Humbert où il relève que la mort « nous a séparés d’un 
tendre ami, d’un sage conseiller, d’un auxiliaire efficace96 ». À chaque 
fois, il semble pleurer autant la perte affective que la perte d’une aide 
concrète ! Il le soulignait aussi pour la mort de Malachie « mort 
terrible qui a blessé une multitude en frappant un seul97 ». Dans les 
trois cas, cela l’engage à développer longuement l’aide concrète et les 
services rendus par le défunt, non seulement matériels, mais encore 
quant à leur impact positif sur la vie de prière de Bernard. 

Alors qu’il en avait rendu responsable la nature puis Dieu, désor-
mais Gérard lui-même devient cause de cette séparation : « quel fidèle 
compagnon m’a abandonné98 » ; « tu m’as abandonné99 », l’interpelle-
t-il dans une alternance significative des destinataires du discours. 

Bernard insiste : ce n’est pas tant le frère dans la chair qu’il pleure, 
« mais plus encore par la vocation religieuse100 », leur union « non pas 
par le lien du sang, mais par l’accord des esprits101 ». Cette précision 
est essentielle car la règle de saint Benoît impose de ne pas tenir 
compte du lien de parenté dans les rapports entre frères au sein d’un 
monastère (RB 69, 2). Le propos prend dès lors une portée plus large : 
en s’éloignant de la logique de parentèle, Bernard se rapproche de la 
question amicale qui a tant dominé la littérature cistercienne du XIIe 
 __________________  

91. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 8 (SC 431, p. 299-301). 
92. Ibidem, p. 285. 
93. Ibidem, p. 287. 
94. Ibidem, p. 297. 
95. AMBROISE DE MILAN, Sur la mort de son frère, p. 47. 
96. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la mort d’Humbert 5 (Sermons pour l’année, 

p. 901). 
97. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon lors du passage de l’évêque saint Malachie vers la 

vie, 3 (Sermons pour l’année, p. 871). 
98. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 4 (SC 431, p. 285). 
99. Ibidem, p. 291. 
100. Ibidem, p. 285. 
101. Ibidem, p. 301. 
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siècle. L’on retrouve ici le lien si net entre « dimension spécifiquement 
interindividuelle de l’amitié » et « promesse de l’union à Dieu102 ». Ce 
qui est rompu ici, c’est cette tension, cet élan qui les poussait 
concomitamment vers Dieu. Ce qui est perdu, c’est la contribution de 
Gérard à l’orientation vers Dieu de Bernard. 

Bernard cherche encore à légitimer cette douleur face à la sépara-
tion : « Nous nous plaignons d’en être privés dans la mesure seulement 
où ce n’est pas pour notre bien103 . » Son bien, tel que le conçoit 
Bernard, passe par la substantielle participation de Gérard à l’exercice 
de sa tâche. Or, il ne s’agit pas seulement de sa tâche matérielle 
d’abbé, mais, plus profondément du cœur de sa recherche de moine : 
l’expérience de Dieu. 

La marque de l’affect (joie de la présence, tristesse de l’absence), la 
peur de la séparation et la douleur de celle-ci deviennent marqueur de 
l’amour réciproque104. « Oui, c’est pour cela que je suis profondément 
affecté : parce que j’aime intensément105. » Le terme afficior permet à 
Bernard d’envisager une nouvelle dimension de l’affect, comme 
quelque chose de subi. Il y a une certaine passivité dans l’affect 
négatif, qui n’est que le pendant d’une haute activité, celle d’aimer. 
C’est au demeurant l’un des deux pans classiques de l’affect, non pas 
comme principe dynamique, mais comme état psychique ressenti106. 

Cet éloge funèbre devient traité sur l’amitié107. Aelred imita Ber-
nard à l’occasion de la mort de Simon : « N’empêche pas ces larmes 
que la tendresse, non le manque de foi, m’arrache108. » 

Mais Bernard insiste à nouveau : cela n’est pas seulement le fait des 
relations familiales mais bien de la vie en communauté, qui n’est pas 
« chose indifférente109 ». Et l’abbé d’invoquer pour justifier ce chagrin 
l’exemple de Samuel, celui de David sur Absalom, ou Jésus partageant 
les pleurs des proches près du tombeau de Lazare110 . Aelred, lui, 
recourut à l’exemple de Jacob pleurant son fils, Joseph son père, David 
son Jonathan111. Les pleurs de douleurs de Bernard se trouvent ainsi 
justifiés par… les pleurs de compassion de Jésus112. Précédemment, 
 __________________  

102. Damien BOQUET, « Les mots avant les choses », p. 113. 
103. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 13 (SC 431, p. 311). 
104. Ibidem p. 303. 
105. Ibidem, p. 309 : « Hinc prorsus, hinc afficior graviter, quia vehementer amo. » 
106. Voir Damien BOQUET, « Les mots avant les choses », p. 128. 
107. Voir Jean LECLERCQ, « La joie de mourir selon saint Bernard de Clairvaux », p. 434. 
108. AELRED DE RIEVAULX, Le miroir de la charité, I, 99, p. 107. En latin, la place de 

l’affect est plus visible. Voir AELRED DE RIEVAULX, Liber de speculo caritatis, I, 99, p. 57 : 
« Non sit tibi onerosus hic gemitus, quem non excitat desperatio, sed affectus. » 

109. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 10 (SC 431, p. 303). 
110. Ibidem, p. 309. 
111. AELRED DE RIEVAULX, Le miroir de la charité, I, 104, p. 110. 
112. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 12 (SC 431, p. 308). 
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Gérard revêtait l’attitude du Christ dans sa Passion ; ici Bernard 
s’associe à sa capacité humaine de compassion. Dans les deux cas, 
l’expression de l’affect est l’expression d’une volonté d’imitation du 
Christ. À cet égard, Anna Harrison voit, à juste titre, dans l’analogie 
avec les larmes de Jésus une identification par Bernard de son deuil à 
une imitatio Christi113. 

Il ne prétend pas pour autant qu’il est ordonné aux sentiments du 
Christ : cela est réservé à la nouvelle naissance. Toutefois, de la sorte, 
il contribue à faire de cette émotion non quelque chose à réprimer mais 
quelque chose qui, une fois exprimé et ordonné, peut devenir l’un des 
« vecteurs d’une conformation de l’âme à Dieu et d’une réorganisation 
des liens fraternels des moines au sein de la communauté114 ». Un 
paradoxe s’ouvre : au cœur même de l’expression de sa souffrance par 
Bernard, au moment où pourrait germer le soupçon que ses affects 
seraient en rupture avec la posture attendue de l’homme croyant, son 
affectivité devient précisément l’expression de sa relation à Dieu. Le 
paradoxe n’est qu’apparent ; ce qui se joue ici est « cette réalité, pour 
nous un peu déroutante, d’une psychologie de l’affectivité qui se 
construit aussi dans la relation avec un absolu transcendant115 ». 

Bernard le reconnaît, sa souffrance est humaine (humanum) mais il 
refuse dans un premier temps de reprendre le terme de charnel 
(carnalem)116 . Il l’avoue, en contrepoint de l’approche de la mort 
joyeuse qu’il a développée par ailleurs : « J’ai horreur de la mort, et 
pour moi et pour les miens117. » Il continue à distinguer en pointillé 
l’impiété, qui consisterait à contester la sentence, et le fait de ressentir 
de la peine, qui est quelque chose d’humain118. D’ailleurs, pour lui, les 
larmes du Christ sur Lazare sont une attestation de sa nature 
humaine119 ; elles se distinguent des larmes « signes de désespoir ». 
L’enjeu est là en effet : la défiance ou la confiance en Dieu. Les pleurs 
sont-ils un signe d’absence de foi, d’incroyance120 ? L’on ne sera pas 
étonné de voir poindre le motif du murmure121, tant celui-ci est, dans 
l’épreuve, le signe d’une défiance envers Dieu, comme Israël au 
désert. Bernard reprend ce même risque dans le sermon pour la mort 
 __________________  

113. Anna HARRISON, « "Jesus wept" », p. 441. 
114. Bénédicte SÈRE, « Histoire des émotions », p. 125. 
115. Damien BOQUET, « Les mots avant les choses », p. 116. 
116. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 9 (SC 431, p. 301). 
117. Ibidem, p. 303. 
118. Ibidem. 
119. Ibidem, p. 309. 
120. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 12 : « ne continuo putes fidei 

praeiudicium dolentis affectum » et 26, 13 « noster infidelitatis est signum » (SC 431, p. 308). 
121. Ibidem, p. 311. 
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d’Humbert122. Aelred hérita cette idée de Bernard : il sent le besoin, 
pour lui, de préciser que ses larmes sur Simon sont dues à la tendresse, 
non au manque de foi123. Car l’amitié cistercienne n’est pas fermée sur 
elle-même. Si le ton employé paraît souvent aujourd’hui étrange ou 
décalé, il ne doit pas masquer au lecteur contemporain combien l’ami-
tié humaine est alors précisément pensée comme voie de cheminement 
vers Dieu. 

Un jeu dialectique s’ouvre : Gérard qui a perdu la vie a gagné la 
présence du Christ ; Bernard, qui n’a pas perdu la vie, a perdu la 
présence de son frère, et il le regrette : « Il aurait mieux valu pour moi 
risquer de perdre la vie, plutôt que ta présence, Gérard124. » Bernard 
insiste sur sa perte et sur l’échange dont a bénéficié Gérard. Le 
contraste est saisissant : Gérard est vu en présence de Dieu et des 
anges, dans la lumière, la félicité alors que Bernard demeure, aban-
donné à ses soucis et peines125. Gérard mort vit en présence de Dieu ; 
Bernard, privé de la présence de Gérard en cette vie, est comme mort. 

Bernard procède à une inversion : dans sa plainte, il finit par 
démontrer qu’il est plus mort que son frère ! Et d’insister : « C’est la 
mort qui, en enlevant l’un de nous, dans sa fureur a fait périr les deux. 
N’est-ce pas la mort pour moi aussi ? Et même, bien davantage pour 
moi ; car la vie qui m’est laissée est plus triste que la mort. Je ne vis 
que pour mourir vivant (Vivo, ut vivens moriar) : et cela, comment 
l’appellerais-je une vie ? Ô mort inexorable, tu aurais été plus 
clémente en me prenant l’usage de la vie plutôt qu’en m’ôtant son 
fruit ! Car la vie sans ce fruit est une pire mort126. » 

La formule Vivo, ut vivens moriar est à rapprocher du traité De la 
considération où il écrivait : « Je frémis à la pensée de ce ver rongeur, 
de cette mort toute vive. Je frémis de me voir livrer à cette mort 
vivante, à cette vie de mourant127. » Cette « vie de mourant » est plus 
triste que la mort, d’autant qu’elle s’inscrit dans un temps long et 
qu’elle est marquée par le péché. Les larmes de deuil de Bernard se 
transforment en larmes sur ses propres fautes128, dimension récurrente 
des larmes face à la mort que l’on pourrait être étonné de ne voir surgir 
qu’en ce seul passage du sermon si l’on oubliait la relecture hagio-
 __________________  

122. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la mort d’Humbert 5 (Sermons pour l’année, 
p. 906). 

123. AELRED DE RIEVAULX, Le miroir de la charité, I, 99, p. 107. 
124. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 4 (SC 431, p. 287). 
125. Ibidem, p. 289. 
126. Ibidem, p. 287. 
127. BERNARD DE CLAIRVAUX, De la considération, Livre V, 25 (trad. de Pierre Dalloz, 

Paris, Cerf, 1986, p. 142) : « Horreo incidere in manus mortis viventis et vitae morientis. » 
128. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 8 (SC 431, p. 299). 
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graphique de la mort de son frère129. Absente du récit du décès, l’an-
goisse face à la mort apparaît ici en filigrane. 

Alors que Gérard désormais se repose auprès du Seigneur, Bernard 
se considère comme mort : « En tranchant son existence, c’est moi 
qu’elle [la mort] a tué. Car qui pourrait considérer comme mort celui 
qu’elle a transplanté dans la vie ? Ce qui fut pour lui la porte de la vie 
est pour moi la mort. C’est moi qui suis terrassé par cette mort, et non 
pas lui qui s’est endormi dans le Seigneur130. » Le retournement est 
considérable et n’est admissible que dans une perspective croyante. 
Aelred dira la même chose : « Il est bien étonnant d’ailleurs de devoir 
dire que je vis, moi à qui ont été enlevés une si grande part de ma vie, 
le si doux réconfort de mon pèlerinage […] Et l’on appelle cela vivre ? 
Ô qu’il est triste de vivre, qu’il est désolant de vivre quand il s’agit de 
vivre sans Simon131 ! » 

Ce faisant, ce raisonnement couronne toute une inversion que 
Bernard construit progressivement et qu’il faut resituer. Pendant la vie 
de Gérard et grâce à ses nombreux offices, Bernard pouvait vaquer à 
son ministère, ce qu’il exprimait en termes de s’asseoir dans le calme, 
s’employer au service divin, instruire ses fils132. Le surmenage de l’un 
avait pour contrepartie le calme (feriatus) de l’autre, libre de vaquer à 
ses occupations, « de jouir du Seigneur, de prêcher libre de tout souci, 
de faire oraison en toute sécurité133  ». Le champ lexical employé 
(feriatus, delectari, liberius, securius, mens sobria, gratia quies) ne 
vise pas seulement à décrire ce que Bernard a perdu avec la mort de 
celui à qui il confiait une part de ses tâches ; c’est aussi le champ 
lexical de l’otium134 qui doit permettre au moine de prendre part déjà 
au quies du monde à venir. Or, précisément, Gérard est entré dans ce 
requiem.  

La plainte de Bernard ne vise pas seulement – de manière assez 
égoïste – à se plaindre des soucis qu’il doit désormais assumer seul ; 
ce n’est pas de temps libre pour du divertissement qu’il s’agit mais 
bien de vaquer à Dieu. C’est cela qui est promis en plénitude avec la 
mort et dont Gérard dispose déjà selon son frère. Il a été appelé au 
repos135. Burcht Pranger le souligne : « Il semble que les frères aient 
échangé de place après tout […]. Bernard, en tant que contemplateur 
professionnel, est remplacé par son frère, l’humble ouvrier, éduqué 
 __________________  

129. En comparaison, insistant sur la mort, la crainte du châtiment éternel, voir BERNARD 
DE CLAIRVAUX, La conversion, 16-20, p. 363-371. 

130. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 8 (SC 431, p. 299). 
131. AELRED DE RIELVAUX, Le miroir de la charité, I, 104, p. 110. 
132. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 6 (SC 431, p. 293). 
133. Ibidem, p. 297. 
134. Jean LECLERCQ, Otia monastica. Études sur le vocabulaire de la contemplation au 

Moyen Âge (Studia Anselmiana 51), Rome, 1963, spéc. p. 27-42. 
135. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 8 (SC 431, p. 299). 
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dans la vie active et efficace ; c’est le monde retourné à l’envers. La 
supériorité tranquille du moine – et abbé – […] est maintenant 
dépassée par le raccourci par lequel Gérard a atteint la félicité 
éternelle136. » 

La conclusion est sans appel : « c’est mon sort qui est à plaindre, et 
non le sien137 » ou, plus tard : « Je pleure sur toi, Gérard bien-aimé, 
non parce que tu serais à plaindre, mais parce que tu m’as été ravi138. » 
On retrouve la même attitude face à la mort d’Humbert : « Ce n’est 
pas pour toi que je pleure mais pour moi » ; « me voici seul à 
rester139. » Bernard s’inscrit à nouveau dans la lignée d’Ambroise qui 
rappelait qu’il s’agissait, par les larmes des survivants, de ne pas 
« plaindre les libérés140 ». Par la suite, Aelred alla dans le même sens 
que Bernard à la mort de Simon : « Laisse-moi donc me lamenter un 
peu sur ma douleur. Ma douleur, oui, la mienne, car ce n’est pas ta 
mort qu’il faut pleurer, elle qui a été précédée par une vie si digne 
d’éloge, si digne d’amour, si chère à tous, elle que fait valoir ta 
merveilleuse conversion, ton admirable conduite et ta bienheureuse 
persévérance141. » 

Une telle attitude pourrait paraître particulièrement égocentrique si 
elle n’était traversée par l’idée que Gérard avait, par la mort, atteint ce 
qu’il désirait durant la vie. Il faut lire cette plainte avec ce qui sera 
exprimé quelques paragraphes après : « Je ne voudrais pas mourir à ta 
place, ni te frustrer de ta gloire142. »143 Ce n’est pas de son attachement 
à la vie que témoigne Bernard (il souhaiterait mourir immédiatement 
après), mais de son absence de jalousie, de sa joie pour son frère et 
pour ce dont il bénéficie, joie qui pointe dans la douleur. C’est 
pourquoi il peut souligner, faisant mémoire de son frère jubilant au 
moment de mourir, « il change presque mon deuil en chant. Saisi par 
sa gloire, je suis près d’oublier ma propre misère144 ». Mais Bernard 
lui-même laisse entrevoir que cette consolation n’est encore pas très 
assurée… 
 __________________  

136. Burcht PRANGER, « The concept of death », p. 91 : « It appears that the brothers have 
changed places after all […]. Bernard, as a professional contemplator, is replaced by his 
brother, the humble laborer, schooled in the active and effective life ; it is the world turned 
upside down. The quiet superiority of the monk – and abbot – […] is now overtaken by the 
short-cut by which Gerard has achieved eternal bliss. » 

137. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 4 (SC 431, p. 287). 
138. Ibidem, p. 303. 
139. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la mort d’Humbert, 6 (Sermons pour l’année, 

p. 905). 
140. AMBROISE DE MILAN, Sur la mort de son frère, p. 48. 
141. AELRED DE RIEVAULX, Le miroir de la charité, I, 99, p. 108. 
142. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 8 (SC 431, p. 297). 
143. Aelred alla dans le même sens : « je ne voudrais pas mourir à ta place ; ce ne serait pas 

avoir égard à toi, mais plutôt à moi-même » (Le miroir de la charité, 104, p. 111). 
144. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 11 (SC 431, p. 307). 
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Pour la mort d’Humbert, il lui sera peut-être plus facile de souligner 
que, cette mort n’étant que temporaire, déjà la joie et l’allégresse 
résonnent ; il ne faut pas pleurer celui qui est invité au festin145, ni 
pleurer pour les saints qui bénéficient du repos et de la joie auprès de 
Dieu146. Visiblement, l’attachement à Humbert n’est pas de même 
intensité. Le recul quant à sa propre douleur en est facilité. La 
difficulté du deuil se situe, en effet, là : elle permet de mesurer – dans 
l’exacerbation des affects – ce qui, en eux, n’a pas été encore converti 
pour qu’ils puissent être ordonnés à Dieu. 

Écrit dans la douleur liée au décès de son frère, ce sermon est aussi 
un message d’espérance et de foi. Selon Bernard, Jean le Baptiste est 
le seul dont on fête plus la naissance que la mort car il est né pour le 
Christ147. Pour tous les autres, l’Église retient le décès car celui-ci est 
passage à la vie, nouvelle naissance. Cela n’empêche la douleur de 
ceux qui restent. Dialectique terrible que de tenir le fait de pleurer le 
mort et de pouvoir affirmer en même temps « réjouissons-nous148 ». 
Peut-être l’essentiel réside-t-il dans une conversion des affects, non 
pour les supprimer, non pour les taire, mais pour qu’ils soient 
entièrement tournés vers le désir de la vie en Dieu afin de pouvoir un 
jour recevoir de passer « tout entier dans les sentiments de Dieu149 ». 
Bernard alors peut poser son expérience du deuil – qui est une 
expérience d’amour – en modèle pour ses frères150. Le sermon 26 sur 
le Cantique témoigne de cette mutation : l’expression douloureuse 
d’un affect humain ou naturel, lié à la mort de l’un des siens, est aussi 
l’occasion d’exprimer sa foi en la possibilité, après la naissance à une 
nouvelle vie, de vivre d’affects qui sont ceux de Dieu. 
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145. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la mort d’Humbert 5 (Sermons pour l’année, 
p. 906). 

146. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour la Toussaint II, 5 (Sermons pour l’année, 
p. 784 

147. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon pour Pierre et Paul II, 4, (Sermons pour l’année, 
p. 597). 

148. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon lors du passage de l’évêque saint Malachie vers la 
vie, 5 (Sermons pour l’année, p. 873). 

149. BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique 26, 5 (SC 431, p. 289). 
150. Sur cette dimension, voir Anna HARRISON, « "Jesus wept" », p. 441. 


