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« Desiderium sine anxietate »
DÉSIR INFINI ET BÉATITUDE DE L’HOMME

D’APRÈS LES SERMONS 84-86 SUPER CANTICA DE
SAINT BERNARD*

La série des quatre-vingt-six sermons Super Cantica est certaine-
ment l’œuvre à laquelle Bernard a travaillé le plus longtemps et à
laquelle il a consacré le meilleur de ses soins. Leur composition,
commencée en 1135, ne fut interrompue que par la mort, ainsi que
nous l’apprend Geoffroy d’Auxerre1. 

Dans la préface du troisième livre de son commentaire sur le can-
tique, ce dernier écrivait∞∞:

Nombreux sont ceux qui partagent l’idée selon laquelle le bienheureux
Bernard n’a pas terminé ses sermons sur le Cantique des cantiques. Un
certain Gilbert, abbé anglais2, tenta de se lancer sur ses traces et reprit
le commentaire jusqu’à l’endroit où cela lui fut permis, car lui aussi fut
arrêté par la mort. Ses sermons commencent à l’endroit même où 
Bernard les avait laissé inachevés, c’est-à-dire au verset où il est dit∞∞:
Sur mon lit, dans la nuit, j’ai cherché celui que mon cœur aime3.

C’est précisément ce verset du Cantique qui fait l’objet des trois
derniers sermons de Bernard sur le Cantique∞∞: les sermons 84 à 86,
auxquels nous consacrerons cette étude. Celle-ci se déploiera en trois

* La traduction de l’original italien a été assurée par Pierre-André Burton (Le Désert) (NdlR).
1 Fasciné par saint Bernard, Geoffroy entra à Clairvaux vers 1140. Il est l’auteur d’une

œuvre abondante, en particulier d’un Commentaire sur le Cantique. Cet ouvrage se présente
sous la forme d’une «∞∞somme∞∞», non seulement de commentaires de Geoffroy lui-même sur
ce livre biblique, mais aussi de textes de Bernard et de Gilbert de Hoyland. Cf. GODEFRIDUS

AUTISSIODORENSIS, Expositio in Cantica canticorum, Edizione critica a cura di Ferruccio Gas-
taldelli, Edizioni di Storia e di Letteratura, Roma, 1974∞∞; J. LECLERCQ, «∞∞Les écrits de Geof-
froy d’Auxerre∞∞», in Recueil d’Études sur saint Bernard et ses écrits, vol. I, Edizioni di Sto-
ria e di Letteratura, Roma, 1962, p. 27-46.

2 Il s’agit de Gilbert de Hoyland.
3 GEOFFROY D’AUXERRE, Praefatio libri tertii in Cantica canticorum, cité par J.

LECLERCQ, «∞∞Les écrits de Geoffroy d’Auxerre∞∞», p. 36-37.



parties. Nous situerons d’abord ces trois sermons dans le contexte
historique des dernières années de la vie de saint Bernard. Nous
chercherons ensuite à dégager leur unité et, enfin, nous nous arrête-
rons sur le thème de la recherche et du désir, qui est développé dans
ce «∞∞testament spirituel∞∞» de l’abbé de Clairvaux.

La tradition manuscrite nous informe sur l’évolution des Sermons sur
le Cantique des Cantiques4 et offre des indications qui permettent de
reconnaître deux interruptions dans le commentaire bernardin. La pre-
mière se situe après le sermon 49 et délimite un ensemble bien défini de
sermons (1 à 49), que Bernard a pris soin de revoir jusqu’au moment de
sa publication5. La composition de cette première série de sermons sur
le Cantique, commencée en 1135, se serait achevée avant 11406.

On trouve une seconde césure après le sermon 83 ainsi que l’at-
testent les recueils appartenant à la recension «∞∞M∞∞», qui, à l’origine,
s’achevait justement avec le sermon 83. Ce fait laisse supposer
qu’une seconde partie du commentaire, elle aussi publiée et considé-
rée par Bernard comme un ensemble complet, était constituée des
sermons 50 à 83. La rédaction des sermons de ce second recueil peut
se situer entre 1140 et 11487.

Restent enfin, pour compléter l’ensemble du commentaire, les
trois autres sermons, 84 à 86. Les manuscrits révèlent une étroite

«∞∞Desiderium sine anxietate∞∞» 5

4 Nous savons qu’il existe des rédactions différentes. L’état primitif et original nous est par-
venu à travers la filiation de Morimond (= M), tandis qu’une rédaction ultérieure, représentée par
la filiation anglaise (= A), semble avoir été la version définitive mise au point par saint Bernard.
Mais il existe également deux autres recensions∞∞: une tradition intermédiaire (= T) et la version
posthume dite de Clairvaux (= C). Cf. J. LECLERCQ, Introduction, in Sancti Bernardi Opera,
[SBO], vol. I, a cura di J. LECLERCQ, C.H. TALBOT, H.M. ROCHAIS, Editiones Cistercienses,
Roma, 1957, p. XVI-XXIII. Les étapes successives de leur publication ont fait l’objet d’une étude
que l’on doit ici encore à J. LECLERCQ∞∞: «∞∞Genèse d’un chef-d’œuvre∞∞», in Recueil d’Études sur
saint Bernard et ses écrits, vol. V, Edizioni di Storia e di Letteratura, Roma, 1992, p. 13.

5 Cf. J. LECLERCQ, Introduction, in SBO I, p. XLVI∞∞; Wim VERBAAL, «∞∞Les Sermons sur le
Cantique de saint Bernard∞∞: un chef-d’œuvre achevé∞∞?∞∞», dans Collectanea Cisterciensia 61
(1999), p. 168-172.

6 Tandis que Jean Leclercq situe le commencement de la prédication de Bernard sur le
Cantique à compter de l’Avent (décembre) 1135, à la suite d’une vision qu’il aurait eue après
le retour de son second voyage en Italie (cfr. J. LECLERCQ, «∞∞La date du premier sermon sur le
Cantique des cantiques∞∞», in Saint Bernard mystique, Bruges, 1948, p. 480-483), Ferruccio
Gastaldelli estime quant à lui qu’il faut le situer aux trois premiers mois (janvier-mars) de cette
même année. La datation traditionnellement retenue – que Jean Leclercq partage avec Jean
Mabillon et Elphegius Vacandard – serait due en réalité à une «∞∞sous-évaluation du texte de la
Vita prima∞∞» (“∞∞fraintendimento del testo della Vita prima∞∞”) que Ferruccio Gastaldelli clarifie
dans une étude consacrée à la prédication de Bernard (cf. F. GASTALDELLI, «∞∞Optimus praedi-
cator. L’opera oratoria di San Bernardo∞∞», in Analecta Cisterciensia 51 [1995], p. 354-357).

7 Dans une étude précédente, nous avons cherché à montrer que la date de composition des
sermons 80 à 83, qui constituent un ensemble homogène, peut être remontée jusqu’à la fin de
l’été 1148. Cf. A. MONTANARI, «∞∞In imagine pertransit homo. La dottrina dell’Imago Dei nei
Sermones super Cantica 80-83 di san Bernardo∞∞», dans Rivista Cistercense 17 (2000), p. 33-80.



relation entre ces trois sermons, comme s’il s’agissait d’un nouvel
ensemble complet dont la composition peut être datée de la fin 1148
à la mort de saint Bernard, en 1153. 

1. La datation et le contexte historique des sermons 84-86

L’année 1148 fut marquée par deux événements particulièrement
douloureux. Le premier concerne la condamnation manquée de Gil-
bert de la Porrée, évêque de Poitiers, que l’abbé de Clairvaux consi-
dérait comme juste et opportune et pour laquelle il s’était fortement
engagé. L’événement dramatique du désaccord entre Bernard et le
Porrétain se termina en fait à l’occasion d’un concile qui se déroula
à Reims au printemps 1148, mais sans condamnation aucune pour
Gilbert, qui put rentrer la tête haute dans son diocèse. 

Mais ce fut surtout le mécontentement consécutif à l’échec de la
croisade dont l’abbé de Clairvaux s’était fait le porte-voix, qui amena
sur lui une déferlante pesante de critiques8. La déception et l’amer-
tume de ce moment durent certainement être pour lui une épreuve
terrible, ainsi que le laisse entrevoir la confidence que l’on peut lire
dans le De Consideratione9∞∞:

[2] Comment se fait-il donc que la témérité des hommes ose
reprendre ce qu’il leur serait bien impossible de comprendre∞∞? […]
[4] Il vaut mieux certes que la médisance humaine atteigne nos per-
sonnes plutôt que Dieu. Je tiens pour un privilège qu’il veuille bien se
protéger de moi comme d’un bouclier. Pourvu que lui-même soit
épargné, je prends de bon cœur pour moi les injures des détracteurs,
les traits empoisonnés du blasphème. Je fais bon marché de ma
propre gloire pourvu qu’il ne soit point porté atteinte à la sienne10.

Par ailleurs, en 1150, s’ajoute la déception liée à l’échec d’un nou-
veau projet de croisade, soutenu par Suger, abbé de Saint-Denis, 
par Pierre le Vénérable et par le cardinal Théoduin, mais qui se
heurta aux résistances non seulement des princes, mais également du
pape Eugène III lui-même11. Bernard s’était une nouvelle fois laissé
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8 Durant le mois de juillet 1148, se terminait lamentablement, devant les portes de
Damas, la seconde croisade, et le poids de cet échec humiliant retombait sur lui. 

9 Cf. P. ZERBI, Introduzione au traité De Consideratione, dans Opere di San Bernardo,
vol. 1, a cura di F. GASTALDELLI, Scriptorium Claravallense, Milano, 1984, p. 731-732.

10 BERNARD DE CLAIRVAUX, La Considération II, § 2 et 4. Grenoble, Éd. Didier et
Richard, 1945 (Trad. Pierre Dalloz), p. 63 et 68.

11 Cf. E. VACANDARD, Vie de Saint Bernard, Abbé de Clairvaux, vol. II, Librairie V.
Lecoffre, Paris, 1895, p. 446∞∞; A. LOUF, «∞∞Le Cîteaux de saint Bernard∞∞», dans Collectanea
Cisterciensia 61 (1999), p. 40-78, ici∞∞: p. 68-69∞∞; P. ZERBI, Introduzione al De Considera-
tione, in SAN BERNARDO, p. 742∞∞; F. GASTALDELLI, Note 1 à la Lettre 256, in SAN BERNARDO,
Lettere, Opere di San Bernardo, vol. 6/2, p. 182-185.



impliquer dans le projet, ne soutenant cependant leur défenseurs qu’à
reculons et de manière peu convaincue, comme semble l’attester une
lettre qu’il écrivit au pape pour l’en informer∞∞:

Êtes-vous l’ami de l’Époux∞∞? Faites-le voir dans le besoin. […] Plus
le péril est grand, plus grand aussi doit être votre concours. Un coup
terrible vient d’être porté à l’édifice tout entier, c’est à vous de mettre
tout en œuvre pour en conjurer la ruine. Il faut que je vous sois
dévoué comme je le suis pour vous parler avec cette hardiesse. 

Au reste, Votre Sainteté a sans doute appris que l’assemblée de
Chartres m’a élu chef de cette nouvelle croisade, ce dont je ne saurais
trop m’étonner∞∞; veuillez croire que je ne suis pour rien dans ce
choix, d’ailleurs aussi contraire à tous mes désirs que hors de propor-
tion avec mes forces, si je me connais bien. Qui suis-je en effet pour
marcher à la tête d’une armée et pour commander dans les camps∞∞?
En supposant que j’en aie la force et le talent, est-il rien de plus étran-
ger à ma profession (tam remotum a professione mea)12∞∞?

Et il conclut en invitant le pape à un discernement, attendant de sa
part un accord ou un refus∞∞: 

Votre Sainteté est trop sage pour que je lui suggère ce qu’elle doit
penser de tout cela∞∞; je la prie seulement, au nom de la charité dont
elle m’est tout particulièrement redevable, de ne pas m’abandonner
aux caprices des hommes∞∞; qu’elle veuille bien implorer les lumières
du ciel, comme c’est son devoir en cette circonstance plus qu’en toute
autre encore, et travailler ensuite à faire accomplir la volonté de Dieu
sur la terre comme on l’accomplit dans le ciel13.

Très rapidement l’utopie d’une nouvelle croisade s’évanouit sous
prétexte de son inconsistance, mais ce fait provoque l’intervention du
Chapitre Général qui demande à l’abbé de Clairvaux de ne plus s’oc-
cuper de projets contraires à son «∞∞propos∞∞» monastique14. Il est pro-
bable que la réaction du Chapitre fût déterminée par l’existence d’un
désaccord diffus à l’encontre de l’abbé de Clairvaux, également tenu
pour responsable d’une trop rapide expansion de l’Ordre cistercien
et, donc, d’un assouplissement des observances, conséquences que
tous désormais avaient à subir. Depuis quelque temps, en fait, dévo-
rés par la fièvre des constructions et sûrs d’eux-mêmes en raison de
la réussite de leur modèle économique, les monastères risquaient
d’oublier la mesure de la quies contemplative qui avait été le véri-
table motif de l’organisation cistercienne. 
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12 BERNARD DE CLAIRVAUX, Lettre 256, § 3 et 4. Au pape Eugène, dans Œuvres complètes
de saint Bernard (Charpentier), Paris, Louis Vivès, 1867 (tome I), p. 370-371. 

13 Ibidem, p. 371.
14 Cf. A. LOUF, «∞∞Le Cîteaux de saint Bernard∞∞», p. 68-69.



De ces années, (1151 ou 1152) il résulta une lettre d’Eugène III au
Chapitre Général des Cisterciens15, lettre probablement demandée
par saint Bernard16 et qui reflète les divers aspects de cette crise. 

Dans son intervention, le pape invite les abbés réunis à garder
l’exemple de leurs pères qui sont à l’origine de l’Ordre et les invite à
redécouvrir leur amour pour la solitude et la contemplation∞∞:

Regardez, je vous en prie, vos Pères anciens, ceux-là même qui ont
établi notre ordre sacré, et considérez comment, ayant abandonné le
monde et méprisé toutes choses, laissant les morts enterrer leurs
morts, ils se sont tournés vers la solitude, et tandis que les autres s’af-
fairaient à un service multiple, ils s’assirent aux pieds de Jésus avec
Marie17.

Des paroles du pape, il semble que nous puissions déduire que le
danger qui menaçait les moines dans cette circonstance ait surtout été
qu’ils puissent être «∞∞arrachés au repos de la contemplation∞∞»∞∞:

Les fils de ce monde […] veulent vous arracher au repos de la
contemplation et du silence du désert pour vous entraîner dans les
occupations et les affaires. Souvenez-vous donc des décisions de
vos Pères et, à l’exemple du psalmiste, préférez habiter humblement
dans la maison du Seigneur, plutôt que de partager la tente des
impies18. 

En une période qui se caractérisait par une tendance générale à la
croissance des coûts du travail agricole, les cisterciens se trouvaient,
d’un côté, disposer d’une main-d’œuvre abondante et gratuite, tandis
que, de l’autre, leur forme de vie, pauvre et austère, qui leur interdi-
sait d’accumuler leur richesse, les poussait à accroître leurs proprié-
tés foncières. L’observance primitive, qui s’était affermie dans la
polémique avec le «∞∞vieux∞∞» monachisme, précisément comme une
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15 Quelques auteurs, comme Jean Mabillon (PL 182, coll. 476B-478C), Elphegius
Vacandard (Vie de Saint Bernard, Abbé de Clairvaux, vol. II, p. 493), Watkin Williams
(Saint Bernard of Clairvaux, University Press, Manchester, 1935, p. 351) et Jean Leclerq
(SBO VIII, p. 183) la datent de 1150, c’est-à-dire à une époque antérieure à la confirmation
de la Carta caritatis∞∞; Joseph-Marie Canivez considère au contraire qu’il faudrait la dater de
manière plus adéquate en 1151 (J.-M. CANIVEZ, Statuta Capitulorum Generalium Ordinis
Cisterciensis ab anno 1116 ad annum 1786, (Bibliothèque de la «∞∞Revue d’Histoire Ecclé-
siastique∞∞»), Revue d’Histoire Ecclésiastique, vol. I, Louvain, 1933, p. 222)∞∞; enfin, Ferruc-
cio Gastaldelli la situe en 1152 (Introduzione alla Lettera 256, in Opere di San Bernardo,
vol. 4/2, p. 222-223).

16 Cf. A. LOUF, «∞∞Le Cîteaux de Saint Bernard∞∞», p. 71∞∞; cf. Lettre 273 de S. Bernard.
17 EUGENII PAPAE III, Epistula∞∞: “∞∞Optaremus filii dilectissimi∞∞”, au Chapitre Général des

cisterciens de 1151, dans J.-M. CANIVEZ, Statuta Capitulorum Generalium Ordinis Cister-
ciensis, vol. 1, p. 40.

18 EUGENII PAPAE III, Epistula “∞∞Optaremus filii dilectissimi∞∞”, p. 41.



proclamation nette de la pauvreté, se trouvait maintenant affrontée au
risque de l’enrichissement19. 

S’il s’agit effectivement du problème que l’Ordre entier avait à
traverser, il faut reconnaître que depuis déjà une dizaine d’années,
l’abbé de Clairvaux avait attiré l’attention sur ce point. Ainsi, dans
les Sermons sur le Psaume 90, dont la rédaction remonte au Carême
1139, peut-on lire cette page20∞∞:

Pourquoi, misérables à ce point, dormons-nous au lieu de veiller spi-
rituellement avec application, alors qu’une perversité spirituelle
nous assaille de tant de façons∞∞? On a honte de le dire, mais la force
de la douleur nous interdit de garder le silence. Combien sont-ils,
frères, même parmi ceux qui vivent sous l’habit religieux et qui ont
fait profession de perfection, oui combien sont-ils à se trouver
englobés, selon toutes les apparences, dans cette terrible sentence du
prophète∞∞: Si je t’oublie, Jérusalem, que ma droite soit vouée à l’ou-
bli […]. Tu peux les voir accaparer si avidement les richesses pré-
sentes, se réjouir de manière si mondaine de profits passagers,
perdre la tête avec tant de faiblesse pour un dommage même
minime, se démener de manière si charnelle en ces matières, courir
çà et là avec un tel sans-gêne, s’engager si peu religieusement dans
les affaires terrestres qu’on finirait par croire que c’est là leur seul
partage, et tout leur bien21.

Assurément donc, l’abbé de Clairvaux était bien conscient du pro-
blème, mais, simultanément, il devait se rendre compte que son
ascendant personnel se trouvait gravement compromis, non seule-
ment en raison des événements que nous avons rappelés, mais aussi
du fait que lui-même, qui s’était fait le grand défenseur de l’idéal de
l’amica quies22, se trouvant projeté sans aucune protection sur la
scène internationale, n’a pas toujours su offrir un témoignage de vie
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19 Cf. E. MANNING, «∞∞Pour une meilleure connaissance du patrimoine cistercien∞∞», dans
Studia monastica 18 (1976), p. 461-465, ici p. 462∞∞; P. ZERBI, “∞∞Vecchio∞∞” e “∞∞nuovo∞∞”
monachesimo alla metà del secolo XII, in Istituzioni monastiche e canonicali in occidente
(1123-1215), Vita e Pensiero, Milano, 1980, p. 3-24.

20 Cf. J. LECLERCQ, «∞∞Les sermons de Bernard sur le Psaume Qui habitat∞∞», dans Recueil
d’Études sur Saint Bernard et le texte de ses écrits. Vol. II, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 1966, p. 15∞∞; J. LECLERCQ – H. ROCHAIS, Introduction, in SBO IV, p. 119∞∞; F. GASTAL-
DELLI, “∞∞Optimus praedicator∞∞”, p. 379.

21 BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon sur le psaume «∞∞Qui habite∞∞» 7, § 14, dans Sermons
pour l’année (traduction Pierre-Yves EMERY), Brepols-Taizé, 1990, p. 312-313. Une grave
déviation de l’idéal primitif de pauvreté à Clairvaux a été notée par Robert FOSSIER (cf.
«∞∞L’essor économique de Clairvaux∞∞», in Bernard de Clairvaux, Commission d’histoire de
l’Ordre de Cîteaux, Éditions Alsatia, Paris, 1953, p. 109-110∞∞; P. ZERBI, “∞∞Vecchio∞∞” e
“∞∞nuovo∞∞” monachesimo alla metà del secolo XII, p. 313-315).

22 Cf. BERNARD DE CLAIRVAUX, Ep. 143, § 1 (SBO VII, p. 342).



totalement cohérent. Ses fréquentes sorties ont fait l’objet de cri-
tiques répétées dont la violence avait amené son ami et biographe,
Guillaume de Saint-Thierry, à démontrer dans une page de sa Vita
Bernardi, que cela faisait partie d’un dessein particulier et excep-
tionnel de la Providence. Celui-ci devait cependant reconnaître que
tout cela ne regardait que lui seul, et que cela n’aurait jamais dû
mettre en cause le style de vie cistercien23. 

Toujours est-il que les dernières années de la vie de Bernard, eu
égard à un passé qui n’était pas encore lointain, furent marquées non
seulement par la maladie – sa santé s’était en réalité progressivement
dégradée – mais aussi par la souffrance et une solitude toujours plus
profonde. L’abbé de Clairvaux, de moins en moins engagé extérieu-
rement, pouvait désormais vivre d’une manière certainement plus
paisible et plus recueillie, par comparaison avec les années intenses
qui l’avaient vu impliqué sur la scène politique et ecclésiale. Dans la
tranquillité que lui consentaient ces dernières années, avec ses colla-
borateurs, il s’appliqua activement à la constitution d’un corpus de
ses Lettres qui puisse attester la manière dont il avait affronté les
principaux défis de l’Église et ainsi justifier son action. Il prépara
également une révision extrêmement soignée de ses Sermons sur le
Cantique, composa le De Consideratione (1148) et la Vita sancti
Malachiae episcopi (1150-1152)24.

Dans ce même contexte, après avoir achevé la révision des 83
premiers sermons Super Cantica, Bernard en compose trois autres –
les sermons 84 à 86 –, dont la rédaction doit être située précisément
durant ces dernières années, caractérisées par la réflexion et un
changement de perspective, loin du tumulte des engagements ecclé-
siastiques et politiques qui, désormais, ne le concernaient plus. 

Ces trois derniers sermons sont donc contemporains de la Vie de
saint Malachie – une œuvre dans laquelle semble se réduire la ten-
sion entre l’idéal contemplatif et le zèle apostolique qui avait
envahi et dévoré la vie tout entière de Bernard – mais également 
du De Consideratione, un texte qui partage, avec ces sermons, une
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23 Cette ambivalence dans le comportement de Bernard a été mise en évidence de façon
pénétrante par Adriaan Bredero dans ses études consacrées à la Vita Prima. Voir∞∞: A. H. BRE-
DERO, «∞∞Études sur la Vita prima de S. Bernard∞∞». Il s’agit de trois articles publiés respecti-
vement dans Analecta Cisterciensia 17 [1961], p. 3-27 et 215-260∞∞; 18 [1962], p. 3-58. Du
même auteur, voir aussi∞∞: «∞∞The canonization of St. Bernard and the Rewriting of his Life∞∞»,
in J. R. SOMMERFELDT [ed.], Cistercian Ideals and Reality (Cistercian Studies Series 60), Cis-
tercian Publications, Kalamazoo, 1978, p. 80-105.

24 Voir P. ZERBI, Introduzione, dans BERNARDO DI CLAIRVAUX, De Consideratione, in
Opere di San Bernardo, vol. 1, p. 734.



profonde affinité dans l’histoire de la tradition25. Peut-être n’est-ce
pas un hasard que, ce soit précisément dans le De Consideratione,
que notre abbé insiste sur l’importance de la recherche de Dieu∞∞:

Je te l’affirme, Saint Père Eugène, il n’est que Dieu, si introuvable soit-
il, dont jamais la recherche ne soit vaine. J’en appelle là-dessus à ta
propre expérience sinon crois-en, non certes moi, mais le saint pro-
phète qui a dit∞∞: Tu es bon, Seigneur, pour ceux qui espèrent en toi et
pour l’âme qui te cherche (Lm 3, 25). Qu’est-ce donc que Dieu∞∞? Pour
tout ce qui existe, il est la fin […]. C’est lui qui crée les âmes pour se
donner à elles (creans mentes ad se partecipandum), qui les éveille à
la vie pour s’en faire distinguer (vivificat ad sentiendum), qui les émeut
pour s’en faire désirer (afficiens ad appetendum), qui les élargit pour
qu’elles puissent l’accueillir (dilatans ad capiendum), qui les purifie
pour les rendre dignes de le recevoir (iustificans ad promerendum)26.

Et dans le dernier paragraphe du De Consideratione, s’arrêtant aux
quatre formes de la contemplation (quattuor contemplationis spe-
cies), Bernard ouvre tout grand devant le lecteur une étape ultérieure
dans la recherche de Dieu, qui, en cette vie, ne peut jamais trouver
un accomplissement plénier∞∞:

Nous nous étions proposé de chercher encore celui que nous n’avons
jusqu’ici qu’imparfaitement découvert, et qu’on ne saurait trop cher-
cher (nec satis adhuc inventus est nec quaeri nimis potest). Mais il se
peut que la prière soit plus convenable pour cela que l’analyse, et
d’un emploi plus efficace. Terminons là-dessus ce livre, mais ne met-
tons pas fin pour cela à nos recherches (sit finis libri sed non finis
quaerendi)27.

Sur ce même thème de la recherche de Dieu s’arrêtent également
les trois derniers sermons Super Cantica∞∞: prenant appui sur le verset
du Cantique In lectulo meo per noctes quaesivi quem diligit anima
mea, notre abbé reprend et approfondit la réflexion.

2. L’unité des sermons 84-86 Super Cantica

L’unité du «∞∞bloc∞∞» constitué des sermons 84-86 vient non seule-
ment du fait que ces sermons traitent du même thème, mais elle est
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25 Les études consacrées à la tradition manuscrite ont permis de faire remarquer, à propos
de ces deux textes – les Sermones super Cantica et le De Consideratione – «∞∞un travail d’af-
finement permanent et des plus méticuleux de la part de saint Bernard et de son scriptorium∞∞»
(un continuo e attentissimo lavoro di lima, da parte di san Bernardo e del suo ‘scriptorium’),
qui manifeste à l’évidence la très grande importance que l’on accordait à ces deux œuvres (cf.
P. ZERBI, Introduzione au De Consideratione in Opere di San Bernardo, vol. 1, p. 734-735).

26 BERNARD DE CLAIRVAUX, La Considération 5, § 24 (trad. Dalloz), p. 253.
27 BERNARD DE CLAIRVAUX, La Considération 5, § 32, p. 270.



également le fruit d’un artifice littéraire voulu par Bernard lui-même,
qui, selon son habitude, crée entre chacun des trois sermons tout un
système de renvois explicites qui les lient les uns aux autres. 

Le sermon 84 s’achève en faisant observer qu’il a déjà été suffi-
samment expliqué en quoi consiste être cherché par le Verbe∞∞: «∞∞Il
nous reste […] à montrer aux âmes assoiffées comment chercher
celui par qui elles ont été cherchées.∞∞» Mais, précise l’abbé, ce thème
sera abordé dans le sermon suivant28. Le sermon 85, ensuite, com-
mence par un rappel de l’argument traité par le sermon précédent et
que Bernard reprend brièvement pour ceux qui étaient «∞∞absents29∞∞».
Le sermon 86 commence lui aussi par un rappel de l’argument déve-
loppé dans les sermons précédents, mais Bernard ne cherche plus à le
reprendre, de manière à laisser davantage d’espace à l’interprétation
morale du texte (quae ad mores spectant30). Le sermon demeure
cependant comme en suspens, interrompu au paragraphe 4 et privé
de la doxologie habituelle31. 

Telle est l’impression qui s’impose devant ce dernier texte, même
si, à l’opposé, Wim Verbaal estime qu’il s’agit au contraire d’une
conclusion prévue et bien pesée, car, selon lui, la mort n’a pas sur-
pris à l’improviste l’abbé de Clairvaux, mais est survenue après une
longue maladie qui l’a progressivement contraint à l’immobilité32.

Par ailleurs, le thème de la recherche de Dieu fonde l’unité de ces
trois sermons. Cela avait déjà été annoncé dans le sermon 83, que
Bernard achevait ainsi, après avoir exposé le thème des noces de
l’âme avec le Verbe∞∞:

À juste titre, l’épouse, renonçant à toute autre affection, s’adonne
toute au seul amour. Car elle se doit de répondre à l’amour même par
un amour réciproque. Et quand même elle se répandrait toute en
amour, que serait-ce à côté du jaillissement pérenne de cette source∞∞?
Certes, ce n’est pas avec la même abondance que ruissellent l’amante
et l’Amour, l’âme et le Verbe, l’épouse et l’Époux, le Créateur et la
créature∞∞; pas plus que l’homme assoiffé et la source. Quoi donc∞∞?
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28 BERNARD DE CLAIRVAUX, Super Cantica 84, § 7, (Sources Chrétiennes 511), p. 369.
Cité désormais SCt.

29 Cf. BERNARD DE CLAIRVAUX, SCt 85, § 1, p. 371.
30 BERNARD DE CLAIRVAUX, SCt 86, § 1, p. 403.
31 Cf. J. LECLERCQ, «∞∞La doctrine des Sermons sur le Cantique∞∞», in Recueil d’Étu-

des (vol. V), p. 115∞∞; «∞∞Les étapes de la rédaction∞∞», in Recueil d’Études (vol I), 
p. 232.

32 D’après Wim Verbaal, les sermons 84-86 auraient été conçus comme un groupe
homogène dans le but de conclure l’ensemble du corpus. Le sermon 86, tel qu’il nous est
parvenu, serait cependant le terme prévu pour le commentaire bernardin sur le Cantique (cf.
W. VERBAAL, «∞∞Les Sermons sur le Cantique de saint Bernard∞∞», p. 182-185).



Cela veut-il dire que seront perdus et totalement vains le souhait de
l’âme qui aspire aux noces, le désir de celle qui soupire, l’ardeur de
l’amante, la confiance de celle qui montre une telle audace, parce
qu’elle ne peut pas courir du même pas qu’un géant, rivaliser en dou-
ceur avec le miel, en mansuétude avec l’agneau, en blancheur avec le
lis, en clarté avec le soleil, en amour avec Celui qui est l’amour∞∞?
Non. S’il est vrai que la créature étant inférieure, aime moins, si pour-
tant elle aime de tout son être, rien ne manque là où il y a totalité33.

Enfin, dans le sermon 84, Bernard se propose d’enseigner, à l’âme
qui cherche Dieu, de reconnaître qu’elle est de toujours devancée et
recherchée par Dieu, avant même qu’elle ne se soit lancée à sa
recherche34∞∞:

Voyez maintenant le pourquoi de ces réflexions préalables. C’est
pour que, parmi vous, toute âme qui cherche Dieu ne tourne pas ce
grand bien en un grand malheur pour elle. Qu’elle se sache devancée
dans cette recherche et cherchée avant de s’être mise elle-même à
chercher […] Si l’âme cherche le Verbe, c’est qu’elle a été d’abord
cherchée par le Verbe. Autrement, après s’être une fois éloignée de la
face du Verbe, ou en avoir été bannie, son œil n’aurait plus revu le
bonheur, si elle n’avait pas été recherchée par le Verbe35. 

L’âme, laissée à elle-même, qui n’est rien d’autre qu’un souffle et
erre comme si elle était exilée et perdue, voudrait bien «∞∞revenir∞∞»
(redire), mais elle en est incapable∞∞:

Je n’appellerais pas totalement menacée ou abandonnée l’âme qui
désire revenir et demande à être recherchée. D’où lui vient en effet
cette volonté∞∞? Si je ne me trompe, de ce qu’elle a déjà été visitée et
recherchée par le Verbe. Et cette recherche n’a pas été vaine, puis-
qu’elle a produit la volonté sans laquelle il n’était pas de retour pos-
sible. Mais il ne suffit pas d’être cherchée une seule fois∞∞: si profonde
est la faiblesse de l’âme et si grande la difficulté du retour. À quoi lui
sert-il de vouloir∞∞? La volonté est inefficace, si le pouvoir manque36.

La recherche de Dieu, de la part de l’homme s’apparente ainsi à un
«∞∞retour∞∞»∞∞:
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33 BERNARD DE CLAIRVAUX, SCt 83, § 6, p. 351-353. 
34 Sur le fond des affirmations de Bernard, on devine facilement une idée augustinienne∞∞:

la recherche de Dieu ne peut en aucun cas être une initiative venant de l’homme, mais uni-
quement une réponse à une initiative divine∞∞: «∞∞Priusquam invocarem, prevenisti∞∞», écrit saint
AUGUSTIN (cf. Conf. XIII, 1, 1). Voir I. BOCHET, Saint Augustin et le désir de Dieu (Études
Augustiniennes. Série Antiquité 95), Éd. Études Augustiniennes, Paris 1982, p. 192-193.

35 BERNARD DE CLAIRVAUX, SCt 84, § 2-3, p. 359-361.
36 BERNARD DE CLAIRVAUX, SCt 84, § 3, p. 361.



Oui, c’est à cela que te provoque la bonté de celui qui te prévient, qui
a été le premier à te chercher et le premier à t’aimer. Tu ne chercherais
certes pas si tu n’avais d’abord été cherchée, comme tu n’aimerais
pas si tu n’avais d’abord été aimée. Ce n’est pas par une seule béné-
diction que tu as été devancée, mais par deux∞∞: l’amour et la
recherche37.

Qu’il s’agisse du thème du premier sermon, cela ne fait aucun
doute, puisqu’il est également repris en conclusion, quand l’abbé dit
«∞∞avoir assez expliqué ce que c’est que d’être cherché par le Verbe,
et que cette recherche est nécessaire, non au Verbe, mais à l’âme38∞∞». 

De son côté, le sermon 85 expose les sept raisons pour lesquelles
l’âme cherche le Verbe∞∞: 

L’âme cherche le Verbe pour se soumettre à sa réprimande, pour en
recevoir la lumière de la connaissance et un appui qui lui donne la
force∞∞; pour être réformée dans la sagesse et conformée à lui dans la
beauté, pour s’unir à lui dans un mariage fécond et jouir de lui dans
l’allégresse. C’est pour ces raisons que l’âme cherche le Verbe. Je ne
doute pas qu’il y en ait encore beaucoup d’autres∞∞; mais voilà celles
qui me sont venues à l’esprit pour l’instant. Celui qui en aurait envie
pourra aisément en remarquer bien d’autres en lui-même39.

Il s’agit en réalité d’un chemin de recherche vers Dieu que Bernard
balise à travers les degrés successifs d’un progrès spirituel. Conten-
tons-nous ici de les énumérer40∞∞:

1. au début, l’abbé place le consentement à la correction (correp-
tio) proposée par le Verbe. Consentir signifie permettre au
Verbe d’agir dans l’âme en l’orientant vers le désir du bien∞∞;

2. vient ensuite la connaissance (cognitio ou scientia) qui illumine
la raison de telle manière qu’elle puisse connaître le bien∞∞; 

3. puis vient la force (virtus) c’est-à-dire la vigueur de l’âme qui
lui redonne sa stabilité en l’unifiant tout entière sous la
conduite de la raison∞∞; 

4. ensuite la sagesse (sapientia) qui savoure le bien (sapor boni)
et qui, régénérant l’homme, le conduit à la maturité∞∞; 

5. puis la beauté (decor), c’est-à-dire la droiture morale qui
conforme l’épouse au Verbe41∞∞;
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37 Ibidem, § 5, p. 363.
38 Ibidem, § 7, p. 369.
39 BERNARD DE CLAIRVAUX, SCt 85, § 1, p. 371.
40 On trouvera un commentaire de ce texte dans Claudio STERCAL, Bernard de Clairvaux.

Intelligence et amour. (Initiations au Moyen Âge, 6), Cerf, Paris, 1998, p. 106-115.
41 Cf. BERNARD DE CLAIRVAUX, SCt 85, § 11, p. 393-395.



6. et la fécondité (fecunditas) qui accompagne l’union avec 
l’Époux42∞∞;

7. enfin, dernier degré∞∞: la joie (iucunditas) de l’épouse qui, ravie
et soustraite à elle-même, peut finalement «∞∞jouir∞∞» du Verbe43.

Le thème du dernier sermon concerne, quant à lui, la verecundia
de l’épouse, c’est-à-dire la pudeur ou la réserve qui caractérisent l’at-
titude de celui qui, dans son lit, durant la nuit, cherche l’Aimé de son
cœur. L’abbé de Clairvaux invite ainsi son lecteur à prêter attention
au lieu et au temps de cette verecundia∞∞:

L’épouse cherche le Verbe avec réserve toutefois, car elle le cherche
dans son petit lit, au long des nuits∞∞; mais cette réserve entraîne la
gloire, non le péché. […] Dans mon petit lit, au long des nuits, j’ai
cherché celui qu’aime mon âme. La réserve (verecundia), si tu fais
attention, t’est indiquée et par le lieu et par le temps. Quoi d’aussi
cher à une âme réservée que le secret (secretum)∞∞? Or, aussi bien la
nuit que le petit lit indiquent le secret. C’est ainsi que, quand nous
voulons prier, il nous est recommandé d’entrer dans notre chambre
sans aucun doute à cause du secret (Mt 6, 6)44.

Dans le paragraphe suivant, le sermon poursuit sur le même thème
en approfondissant la question de la prière. Un thème qui n’est pas
étranger au reste de l’argumentation, mais qui, néanmoins, constitue
une digression dès lors que prier et chercher le Verbe sont en réalité
la même chose∞∞:

Celui qui veut prier à part soi doit faire attention non seulement au
lieu, mais aussi au temps. Les temps de loisir sont les plus oppor-
tuns et les plus adaptés, surtout lorsque le sommeil de la nuit ins-
taure un profond silence. Alors la prière jaillit bien plus libre et
plus pure. […] Combien secrète la prière monte dans la nuit∞∞! Dieu
seul en est témoin, avec l’ange saint qui la recueille pour la pré-
senter sur l’autel céleste. […] Voilà pourquoi l’épouse, avec autant
de réserve que de prudence, désirait le secret du petit lit et de la
nuit quand elle voulait prier, c’est-à-dire chercher le Verbe, car
c’est tout un45.

Le commentaire de Bernard s’achève ainsi sur l’image du sommeil
contemplatif de l’épouse, dans la solitude d’une intimité secrète avec
le Verbe, enveloppée dans le silence, amie de la nuit∞∞: 
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42 Cf. Ibidem, § 12, p. 395-397.
43 Cf. Ibidem, § 13, p. 397-399.
44 BERNARD DE CLAIRVAUX, SCt 86, § 2, p. 405-407.
45 Ibidem § 3, p. 407-409.



Quoi d’aussi cher à une âme réservée que le secret∞∞? Or aussi bien la
nuit que le petit lit impliquent le secret (Quid tam amicum verecundo
animo quam secretum∞∞? Porro secretum et nox, et lectulus habet)46. 

La conclusion des Sermons sur le Cantique se présente donc comme
«∞∞conclusion ouverte∞∞», en profonde harmonie avec le thème qui les par-
court d’un bout à l’autre, selon lequel l’union définitive de l’homme
avec Dieu n’est pas possible sur cette terre, mais se réalise à travers une
recherche incessante. Aussi bien, la citation de la lettre aux Éphésiens
(Ep 5, 8) par laquelle s’achève le dernier sermon, place en position
emphatique un verbe de mouvement∞∞: Ut filii lucis ambulate, comme si,
interrompant ici son commentaire, Bernard invitait son lecteur à ne pas
arrêter la course de sa recherche, exactement comme il le faisait dans la
conclusion du De Consideratione, en maintenant ouverte la perspective
d’une recherche infinie∞∞: Sit finis libri, sed non finis quaerendi47∞∞!

3. Désir et recherche 

Dès lors que nous ne disposons pas ici de l’espace nécessaire pour
analyser dans le détail ces trois sermons, il nous a semblé plus utile de
nous concentrer sur le thème du désir qui anime la recherche de Dieu∞∞:
un desiderium sine anxietate, comme, justement, saint Bernard le défi-
nit dans le premier des trois sermons de la série. Nous chercherons
ainsi à comprendre le sens de cette splendide expression, qui, de fait,
associe de façon paradoxale deux termes contradictoires∞∞: le désir et
l’absence d’inquiétude. Splendide, non seulement à cause de la beauté
de l’expression elle-même, mais surtout parce que nous voudrions en
éprouver également pour nous-mêmes la vérité.

Le désir demeure donc une énigme, «∞∞un champ non maîtrisable48∞∞».
Le terme même de «∞∞désir∞∞» est riche de résonances multiples et
contradictoires. Qu’il suffise de réfléchir d’une part, à l’effort
constant de penser le désir comme puissance qui unit au divin, et
de l’autre, à l’embarras qui demeure face à l’inquiétude que génère
une multiplicité de désirs qui renferme en soi une propension à
l’excès, aux débordements les plus risqués49. Précisément à cause
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46 BERNARD DE CLAIRVAUX, SCt 86, § 2, p. 405-407.
47 BERNARD DE CLAIRVAUX, De Consideratione 5, § 32, SBO III, p. 493 (trad. P. Dalloz p. 149).
48 J. LACAN, Le séminaire. Livre VIII. Le transfert, Paris, Seuil, 1991, p. 176. Cf. C.

DUMOULIÉ, Le désir, Armand Colin, Paris, 1999.
49 À nouveau, en parlant du désir, nous nous faisons peut-être l’illusion de croire que

nous nous trouvons devant un concept simple et clair, attesté par une expérience évidente. En
réalité, jamais autant qu’aujourd’hui, la philosophie n’a souligné que ce concept est le pro-
blème par excellence qu’elle doit résoudre, et malgré le fait qu’elle en ait inlassablement
repris la question, elle n’est pas parvenue à réduire le désir à un concept univoque. Cf. C.
DUMOULIÉ, Le désir (cf. fin de l’introduction).



de cette composante d’ambiguïté et de contradiction, le «∞∞désir∞∞»
évoque l’homme∞∞: comme le philosophe français Gaston Bache-
lard le notait finement, «∞∞l’homme est une création du désir50∞∞»∞∞!

Si l’homme doit se rendre à une telle évidence, il doit cependant
aussi viser à atteindre une trêve dans la fatigue de la vie∞∞; il aspire
à une harmonie sereine avec lui-même et rêve à un désir libre de
toute inquiétude. Or, dans l’expérience quotidienne, le désir
semble au contraire associé à la passion et à l’impatience d’obte-
nir, et c’est pourquoi il porte en lui la douleur inévitable d’une ten-
sion, voire d’une blessure secrète qui, creusant la distance entre 
ce qu’il possède et ce qui lui manque, entre ce qu’il est et ce 
qu’il voudrait devenir, l’excite, le met en mouvement, ou même 
le lance dans le tourbillon d’une recherche interminable, d’une
odyssée qui le projette toujours vers l’avant, vers un avenir qui, 
en réalité, lui échappe et qui, pour une large part, lui demeure
inconnu51.

De tout cela, Bernard est conscient quand, dans l’introduction du
sermon 84, il affirme∞∞: «∞∞Le désir ne connaîtra pas de fin et par
conséquent, la recherche non plus (desiderii non erit finis, ac per hoc
nec quaerendi)∞∞». Mais aussitôt après, il ajoute∞∞:

Représente-toi, si tu le peux, cette recherche ardente sans indigence,
et ce désir sans inquiétude. Car la présence exclut la recherche, et
l’abondance le désir inquiet52.

Que sont donc alors la recherche et le désir dont parle notre abbé∞∞?
«∞∞C’est un grand bien que de chercher Dieu∞∞», précise Bernard au
tout début du sermon∞∞: 

Parmi les biens de l’âme, il n’est dépassé par aucun autre. C’est le
premier des biens, l’étape ultime du progrès. Il ne vient s’ajouter à
aucune des vertus∞∞; il ne le cède à aucune (Virtutum nulli accedit,
cedit nulli). À laquelle viendrait-il s’ajouter (cui accedat), puisque
aucune ne le précède∞∞? À laquelle le céderait-il (cui cedat), puisqu’il
est l’achèvement de toutes∞∞? Quelle vertu peut être attribuée à qui ne
cherche pas Dieu∞∞? Ou quel terme à la recherche de Dieu (quis termi-
nus quaerendi Deum)53∞∞?

Chercher Dieu représente donc le bien majeur de l’homme∞∞:
Magnum bonum quaerere Deum, s’exclame Bernard. Mais il
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50 «∞∞L’homme est une création du désir, non pas une création du besoin∞∞» (G. BACHE-
LARD, Psychoanalyse du feu, Éd. Gallimard, Paris, 1949, p. 34).

51 Cf. Antoine VERGOTE, Dette et désir, Paris, Seuil, 1978, p. 10.
52 BERNARD DE CLAIRVAUX, SCt 84, § 1, p. 357.
53 Ibidem.



n’ignore pas que, dans sa condition actuelle, l’homme subit la fasci-
nation des «∞∞choses inférieures∞∞»∞∞:

Que sera-ce s’il faut faire appel à ce qui est inférieur∞∞? – demandait
l’abbé de Clairvaux dans le De Consideratione – Cela ne te semble-
t-il pas un paradoxe et une honte∞∞? C’est faire assurément injure aux
choses d’en haut que de réclamer ainsi l’assistance de celles d’en
bas∞∞; mais cette injure, il n’est au pouvoir d’aucun homme de l’éviter
tout à fait, à moins qu’il n’ait atteint la liberté des enfants de Dieu.
Ceux-là, nous le savons, seront tous instruits par Dieu lui-même, et
sans l’intervention d’aucune créature, ils trouveront leur joie dans
Dieu seul54.

Donc, dès lors que l’homme vit dans ce monde, il est sujet à la fas-
cination pour les «∞∞choses inférieures∞∞». Notre patrie, c’est Dieu.
Bernard n’en doute pas, mais il est bien obligé de constater combien
nous en sommes encore éloignés∞∞!

Pour le moment nous sommes loin de tout cela, et, dans la vallée de
larmes qui est la nôtre, nous sommes asservis par nos sens, notre
considération est en exil (in qua sensualitas regnat et consideratio
exulat)∞∞; sans doute la sensation s’y exerce-t-elle (se exerserit sensus
corporeus) librement et avec puissance, mais l’œil de l’esprit se sent
gêné (caligat oculus spiritualis) et y voit mal55.

Telle est la situation qui caractérise la recherche de Dieu en cette vie. 
Le verbe latin dont Bernard se sert pour exprimer cette recherche

est le verbe quaerere. Verbe biblique assurément, ainsi que le 
prouvent les citations de textes de l’Écriture qui l’accompagnent,
mais à l’époque de saint Bernard, il jouissait déjà d’une longue his-
toire et était «∞∞lourd∞∞» d’une coloration particulière typiquement
augustinienne56. Ainsi, pour Bernard, comme pour Augustin, désir et
recherche sont inséparables puisque, d’un côté, le désir connote un
manque, tandis que, de l’autre, l’homme aspire à la plénitude∞∞; et de
ce fait, il s’ensuit que la recherche est l’espace dans lequel l’homme
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54 BERNARD DE CLAIRVAUX, De Consideratione 5, § 2, trad. Dalloz, p. 207-208.
55 BERNARD DE CLAIRVAUX, De Consideratione 5, § 2, p. 208.
56 Sur le thème du désir chez saint Augustin, on pourra se reporter aux études suivantes∞∞:

J. DOIGNON, «∞∞Desiderare, desiderium∞∞», in C. MAYER (ed.), Augustinus-Lexikon, vol. 2,
Basel, Ed. Schwabe & Co. AG, 1996, col. 306-309∞∞; I. BOCHET, Saint Augustin et le désir de
Dieu, p. 127-130.144-147∞∞; F. BERROUARD, Le désir est le fond du cœur, in Bibliothèque
Augustinienne 73 A , Éd. Études Augustiniennes, Paris, 1988, p. 487-490∞∞; L. MANRIQUE

MERINO, Sermones sobre el deseo, «∞∞La Ciudad de Dios∞∞» 215 (2002), p. 490-502. En ce qui
concerne l’influence de saint Augustin sur la culture médiévale, on pourra consulter∞∞: G.
MADEC, «∞∞Augustinisme∞∞», in A. VAUCHEZ (dir.), Dictionnaire encyclopédique du Moyen
Âge, Cerf, Paris, 1997, p. 149-150∞∞; et C.A. BERNARD, Le Dieu des mystiques, vol. I, Les
voies de l’interiorité, Cerf, Paris, 1994, p. 231-274



se meut57. Autrement dit, c’est précisément le manque, provoqué par
le désir, qui, en l’homme, se fait capacité d’ouverture et d’accueil. 

Donc, le désir stimule l’homme à la recherche, mais la recherche de
Dieu n’éteint pas l’ardeur du désir∞∞; aussi bien, «∞∞l’heureuse décou-
verte, loin d’éteindre le saint désir, l’attise∞∞: non extundit, […] sed
extendit∞∞», affirme notre abbé dans un splendide jeu de mots58. Puis,
aussitôt après, opposant l’un à l’autre les deux termes latins consum-
matio, qui signifie accomplissement, plénitude, et consumptio qui dit
au contraire la destruction, l’extinction, il fait remarquer que le som-
met de la joie (consummatio gaudii) ne consiste pas dans la suppres-
sion du désir (desiderii consumptio), mais qu’il est pour le désir
comme une huile qui lui permet de brûler avec plus de vigueur59. 

La psychanalyse nous dit que le désir humain est traversé par une
subtile ambiguïté∞∞: d’un côté, il aspire au repos ou à la pleine satis-
faction, mais, de l’autre côté, quand bien même il l’obtiendrait, lui
manquerait alors sa «∞∞nature∞∞» d’ouverture60∞∞! 

C’est encore plus vrai en ce qui concerne le désir de Dieu. Dans la
plénitude de la «∞∞jouissance∞∞», le désir n’aura pas de fin, ni ne s’épui-
sera la recherche∞∞: «∞∞L’allégresse atteindra sa plénitude, mais le désir
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57 Bernard se meut clairement dans la perspective augustinienne, qui met en valeur la
dimension affective du désir. Aussi bien, de l’avis de Hubert Debbasch, l’abbé de Clairvaux,
plus encore qu’Augustin, aurait montré que la vie de l’homme est «∞∞marquée∞∞» du désir (cf.
H. DEBBASCH, L’homme de désir, icône de Dieu («∞∞Le Point Théologique∞∞», 60), Paris, Beau-
chesne, 2001, p. 106). En fait, dans ses Homélies sur l’Évangile de Jean, l’évêque d’Hippone
invitait à chercher Dieu pour le trouver et à le chercher encore après l’avoir trouvé car «∞∞il
rassasie celui qui le cherche à proportion de ce qu’il prend et il augmente la capacité de celui
qui le trouve, afin qu’il cherche de nouveau à être rempli dès qu’il aura commencé à prendre
davantage∞∞» (AUGUSTIN D’HIPPONE, In Ioh. Ev. tr. 63, § 1 [trad. M. F. Berrouard], «∞∞Biblio-
thèque Augustinienne∞∞», 74A, p. 167).

58 BERNARD DE CLAIRVAUX, SCt 84, § 1, p. 357. Ici également on peut noter un fond
augustinien. En fait, on sait que, parmi les termes que l’évêque d’Hippone utilise pour parler
du désir de Dieu, le terme latin tendere et ses composés, intentio et extentio, occupe une place
déterminante (cf. I. BOCHET, Saint Augustin et le désir de Dieu, note 1, p. 143).

59 Ibidem. Dans les Homélies sur l’évangile de Jean, Augustin également décrivait la
tension vers l’infini que provoque le désir en l’homme∞∞: «∞∞Oh, si notre cœur se tenait tant
soit peu à soupirer après cette gloire ineffable∞∞! Oh, si nous éprouvions en gémissant le
poids de notre pérégrination, si nous n’aimions pas le siècle, si nous frappions sans cesse par
la piété de notre esprit à la porte de Celui qui nous a appelés à lui∞∞! Le désir est le fond du
cœur∞∞; nous recevrons si nous étendons notre désir autant que nous le pouvons (desiderium,
sinus cordis est∞∞; capiemus, si desiderium quantum possumus extendamus)∞∞» (AUGUSTIN

D’HIPPONE, In Iohannis Evangelium tr. 40, § 10 «∞∞Bibliothèque Augustinienne∞∞», 73 A, 
p. 327). Voir aussi AUGUSTIN D’HIPPONE, In Epistolam ad Parthos tr. 4, 6. Il est clair 
que, pour Augustin, le désir est un élément constitutif de l’âme humaine, faite pour 
l’absolu. C’est le désir qui dilate en l’homme de nouveaux espaces d’ouverture au divin (cf.
F. BERROUARD, note 37, in Bibliothèque Augustinienne 73A, p. 132 et les notes 98-102, 
p. 326-328).

60 Cf. M. FORNARO, «∞∞Il desiderio dal punto di vista psicoanalitico∞∞», in C. CIANCIO (a
cura di), Metafisica del desiderio, Vita e Pensiero, Milano, 2003, p. 66.



n’aura pas de fin∞∞!∞∞» Adimplebitur laetitia∞∞; sed desiderii non erit
finis, ac per hoc nec quaerendi61. Le désir de Dieu, donc, tend à la
«∞∞fruition∞∞», à la «∞∞jouissance∞∞» ou la pleine possession de l’objet
désiré, mais il y trouve son accomplissement sans s’annuler, car,
dans la «∞∞jouissance∞∞» de Dieu, il n’y a pas de réciprocité, et l’objet
désiré ne cesse de se situer au-delà de la portée de l’homme. En ce
sens, il s’agit d’un «∞∞désir infini∞∞».

Tout cela, selon notre abbé, trouve sa vérité dans le fait que notre
désir de Dieu, en réalité, n’est pas autre chose que l’écho de l’amour
que Dieu nous porte. L’âme, en fait, ne pourrait commencer sa
recherche du Verbe, si, dans sa recherche, elle n’avait été précédée
par lui. Comme du reste, elle ne serait pas en mesure de le trouver si
elle n’avait déjà été trouvée par lui. La miséricorde dont elle a pu
bénéficier est à l’origine de sa recherche∞∞:

Tu ne chercherais certes pas si tu n’avais d’abord été cherchée,
comme tu n’aimerais pas si tu n’avais d’abord été aimée. Ce n’est pas
par une seule bénédiction que tu as été devancée, mais par deux∞∞:
l’amour et la recherche. L’amour est la cause de la recherche, la
recherche est le fruit de l’amour∞∞; elle en est aussi l’assurance (Dilec-
tio causa quaesitionis∞∞; quaesitio fructus dilectionis est et certitudo).
Tu as été aimée, pour que tu ne risques pas de te croire cherchée en
vue du châtiment. Tu as été cherchée, pour que tu ne te plaignes pas
d’avoir été aimée en vain. Cette double douceur si agréable que tu as
éprouvée t’a donné le courage d’oser, a chassé la honte, t’a persuadé
le retour, a éveillé ton affection. De là cet empressement, de là cette
ardeur à chercher celui qu’aime ton âme. Certes, sans avoir été cher-
chée, tu ne pouvais pas le chercher∞∞; mais cherchée, tu ne peux plus
maintenant ne pas le chercher62.

De cette manière, Bernard entraîne son lecteur dans une dyna-
mique ascensionnelle inépuisable qui ne connaît pas de repos, sinon
en elle-même, c’est-à-dire dans le mouvement d’un désir infini –
desiderium sine anxietate – avec lequel, selon notre abbé, coïncide la
béatitude de l’homme. 
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61 BERNARD DE CLAIRVAUX, SCt 84, § 1, p. 357.
62 BERNARD DE CLAIRVAUX, SCt 84, § 5, p. 362-365.


