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La route du sel.  
Jalons pour une théologie  

de la vie cistercienne * 

haque fois que je viens aux Bernardins, j’ai le sentiment d’en-
trer dans un lieu chargé d’une longue histoire. Les pierres et les murs 
en portent la mémoire. Constructions, destructions, restructurations 
disent quelle fut leur destination. Ici, pendant cinq siècles, des 
moines, plutôt jeunes et appartenant à la tradition cistercienne, ont 
vécu un défi difficile : mener des études sérieuses, en l’occurrence de 
type universitaire, tout en demeurant d’authentiques chercheurs de 
Dieu. Aujourd’hui, ce lieu retrouve sa vocation première. Il n’est 
plus réservé aux moines. Il est ouvert à toute personne qui cherche à 
mettre du sel dans sa vie, et particulièrement le sel de l’Évangile.  

En m’adressant à vous ce soir, si je puis exprimer un souhait, c’est 
que mes propos soient de la nature du sel que je reçois à l’école de 
Cîteaux pour donner de la saveur à ma vie, et pour la partager avec 
vous. Si, en m’écoutant, quelques grains de sel peuvent contribuer à 
la saveur de votre vie baptismale et ecclésiale, j’en serais très 
heureux ! Je vous invite donc à prendre ce qu’on pourrait appeler « la 
route du sel », où Jésus s’est librement engagé pour aller des 
Rameaux à la Résurrection. C’est la route que l’Église reprend 
chaque année en célébrant la Semaine sainte. Il n’y en a pas de plus 
propice pour donner de la saveur, et donc aussi de la sagesse, à notre 
vie et à la vie du monde. En m’arrêtant à cinq grandes étapes de cette 
route, je m’efforcerai de montrer comment chacune donne ses 
marques à la vie cistercienne, et aussi à la vie de l’Église.  

J’ai conscience d’avoir fait des choix, guidé par mon appartenance 
à un lieu particulier de vie en Église : Cîteaux, et tout ce qui, de près 
ou de loin, en porte la marque. En prenant la route du sel, d’autres 
choix auraient été possibles, car, dans l’Église comme dans le 
__________________  

* Texte d’une conférence donnée au Collège des Bernardins (Paris) le 9 mars 2017. 
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Royaume des cieux, il y a beaucoup de demeures. Quoi qu’il en soit, 
en elle, tout se tient suffisamment fort pour que les uns et les autres, 
nous puissions nous dire, dans le respect de nos engagements et de 
nos choix : « Tout ce qui est à moi est à toi, et tout ce qui est à toi est 
à moi. » 

Les Rameaux : l’humilité de Dieu manifestée dans l’humanité 
du Christ  

Les moines bénédictins qui venaient de l’abbaye de Molesme, 
avec leur abbé, saint Robert, sont arrivés au lieu-dit « Cîteaux », le 
dimanche 21 mars 1098. Cette date avait été soigneusement choisie. 
Elle avait en effet le grand avantage de conjuguer le même jour la 
célébration des Rameaux, qui ouvre la Semaine sainte, et la fête du 
trépas de saint Benoît. Or, nous savons que la raison majeure qui est 
à la base du départ des moines de Molesme pour Cîteaux provient 
d’un sentiment aigu d’être infidèles à leur profession solennelle de 
vivre selon la règle de saint Benoît. Arriver à Cîteaux le jour où 
l’Église acclame son Roi doux et humble, monté non pas sur un 
cheval mais sur un âne, c’était déjà manifester l’intention de suivre 
Jésus dans son abaissement « afin de mériter de prendre place en son 
royaume1 ». Que ce jour-là coïncide avec le trépas de saint Benoît, 
qui fait de l’humilité la colonne vertébrale de sa Règle, souligne à 
l’évidence la cohérence de la démarche. Le Christ, auquel ce petit 
groupe de moines dissidents veut ne rien préférer, n’est pas d’abord 
le Seigneur dans l’épiphanie de sa gloire, mais celui qui déclare : « Je 
ne suis pas venu faire ma volonté, mais celle de celui qui m’a 
envoyé », celui-là même qui « s’est fait obéissant jusqu’à la mort » et 
que saint Benoît, en homme réaliste et qui a bien les pieds sur terre, 
nous demande d’imiter par des actes2.  

Héritiers de saint Benoît, mais arrivant plus de six siècles après 
lui, les cisterciens vont naturellement s’efforcer de vivre dans le con-
texte culturel et religieux de leur époque3, sans confondre authentici-
té monastique et repli sur des formes archaïques. Cela explique, pour 
une grande part, la nouvelle tournure qu’ils vont donner à l’inter-
prétation de la Règle avec le souci d’y conformer leur manière de 
vivre. On peut la caractériser en disant que l’école du service du 
Seigneur instituée par saint Benoît devient, à Cîteaux, l’école de 
l’amour4. Non qu’elle ne le soit pas déjà chez saint Benoît, mais de 
__________________  

1. Règle de saint Benoît (RB), Prologue 50.  
2. RB 7, 31-34.  
3. Denis DE ROUGEMONT, L’amour et l’Occident, Paris, Union Générale d’Éditions, 1962.  
4. Jean LECLERCQ, L’amour vu par les moines au XIIe siècle, Cerf, Paris 1983.  
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manière plus explicite, plus pénétrée de ce qui apparaît comme le 
grand détour de la charité tel qu’il se déploie dans le mystère de 
l’Incarnation. Cîteaux, il est vrai, commence à un moment où les 
défenseurs de la catholicité n’ont plus à lutter contre ceux qui 
mettent en doute la divinité du Christ, comme c’était encore le cas 
quand saint Benoît écrivit sa Règle. Par contre, en cette fin du XIe 
siècle et tout au long du XIIe, on se plaît de plus en plus à contempler 
l’humanité du Christ jusque dans son anéantissement le plus 
extrême, non de façon doloriste, mais dans l’onction de l’amour qui 
s’émerveille et se laisse embraser : par l’incarnation de son Fils, Dieu 
est venu chercher l’homme là où il est, dans le charnel, le sensible, 
l’affectif, et, en repartant de là, Dieu conduit l’homme jusqu’au cœur 
de sa divinité. Sans doute peut-on avancer, mais toujours avec pru-
dence, que la différence d’accent entre la sagesse clunisienne et la 
sagesse cistercienne se situe principalement à ce niveau-là. Cluny, 
avant Cîteaux et plus que Cîteaux, tourne ses regards vers le Christ 
en gloire. Cîteaux, après Cluny et plus que Cluny, tourne ses regards 
vers le Jésus de l’histoire, vers ce Dieu qui, par son humanité, s’est 
fait accessible à toute l’épaisseur humaine5. D’où, des styles de vie 
monastique assez différents aujourd’hui encore quand on passe d’un 
monastère bénédictin à un monastère cistercien. On peut préférer 
l’un à l’autre, mais que l’on se garde de dire que l’un fait mieux que 
l’autre ! Ils se recommandent de la même source et, dans l’unique 
Église du Christ, ils sont aussi inséparables que l’Orient et l’Occident. 

Si l’on cherche des indices de ce passage de l’école du service du 
Seigneur à l’école de l’amour, opéré par la sagesse cistercienne, l’un 
des plus évidents apparaît quand on relève les titres des écrits 
cisterciens du XIIe siècle. Saint Bernard écrit son fameux « Traité de 
l’amour de Dieu » (De diligendo Deo), Aelred de Rielvaux son 
« Miroir de la charité » (Speculum caritatis), Guillaume de Saint-
Thierry son « Traité sur la nature et la dignité de l’amour » (De 
natura et dignitate amoris), et l’on sait combien les cloîtres sont 
habités par des hommes et des femmes qui méditent et commentent 
avec prédilection le livre par excellence de l’amour présent au cœur 
de la Bible, le Cantique des cantiques. L’amour ne leur fait pas peur 
et ils n’ont pas peur d’en parler, parfois en termes très charnels, voire 
__________________  

5. L’une des conséquences de cette spiritualité de l’Incarnation est que l’accès au spirituel 
passe par une traversée de l’humain qui peut prendre du temps. On en trouve un bon exemple 
chez saint Bernard dans son Traité de l’amour de Dieu (Sources Chrétiennes 393, Paris, Cerf, 
1993) où il présente un itinéraire de l’amour en quatre degrés, qui s’appuie sur 1 Co 15, 46 
ainsi traduit : « Ce qui paraît en premier lieu, ce n’est pas l’être spirituel, mais l’être animal ; 
le spirituel ne vient qu’ensuite. » Sur cette base scripturaire, saint Bernard pose comme 
premier degré de l’amour de Dieu : l’amour de soi humain et charnel avec ses ambiguïtés.  
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presque sensuels, mais sans jamais tomber dans la sensualité. À ceci 
se reconnaît leur véritable grandeur spirituelle : ils sont capables de 
considérer toute réalité charnelle à sa juste hauteur, là où elle est 
assumée par le Christ et transfigurée par l’Esprit. N’oublions pas 
que, pour saint Bernard, le Christ est le baiser de Dieu, et l’Esprit le 
baiser du baiser de Dieu6. On peut ainsi avancer que la sagesse 
cistercienne est essentiellement d’ordre nuptial. C’est au banquet de 
l’amour que Bernard et tous les grands maîtres cisterciens invitent 
leurs disciples.  

Jeudi saint : le signe auquel on reconnaîtra les disciples du 
Seigneur 

La veille de sa passion, le Seigneur Jésus a accompli deux gestes 
qui, depuis lors, habitent la mémoire de l’Église : le lavement des 
pieds et la fraction du pain. Deux gestes inséparables, l’un et l’autre 
accompagnés de paroles qui en expriment l’intention, l’un et l’autre 
provenant de la même source : l’Amour qui bat au cœur du monde.  

La fraction du pain, plus couramment appelée « eucharistie », 
appartient à la vie « ordinaire » de l’Église et en constitue le trésor le 
plus précieux. Vatican II recommande aux prêtres de célébrer la 
messe tous les jours7. La plupart des religieux et religieuses ont une 
pratique quotidienne de l’eucharistie. Et même si, de nos jours, du 
fait de la diminution du nombre des prêtres, il devient plus difficile 
pour les fidèles du Christ de participer aussi souvent qu’ils le vou-
draient à une eucharistie proche de leur lieu de vie, il reste que beau-
coup, surtout en région urbaine, en gardent une pratique fréquente, 
spécialement aux temps forts de l’année liturgique. 

À l’inverse, le lavement des pieds fait figure de célébration plutôt 
« extraordinaire ». À quelques exceptions près, il n’est guère célébré 
que le Jeudi saint, et encore, ce n’est pas toujours le cas. Le missel 
romain précise : « Après l’homélie […], on procède au lavement des 
pieds, là où, pastoralement, il semble bon de le faire. » Cela veut dire 
que sa célébration est laissée à la discrétion de l’Ordinaire du lieu. 
Beaucoup de fidèles n’y ont jamais participé. C’est un geste étrange, 
embarrassant. A-t-il encore sa raison d’être ?  

Dans les monastères où l’on vit selon la règle de saint Benoît, la 
célébration hebdomadaire du lavement des pieds est restée en 
vigueur jusqu’au concile Vatican II, comme le demande la Règle8. 
__________________  

6. Cf. les 8 premiers sermons de saint Bernard sur le Cantique des cantiques. 
7. Presbyterorum ordinis, 13.  
8. RB 35, 9.  
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Depuis, elle a été quasiment abandonnée, au même titre que d’autres 
pratiques jugées désuètes ou trop fréquentes comme l’étaient bon 
nombre de processions de type dévotionnel. Pareil abandon est-il 
justifié ? Notre communauté de Cîteaux s’est posé la question, dans 
une volonté de confronter nos pratiques monastiques avec l’Évangile 
et la règle de saint Benoît. Aujourd’hui, le lavement des pieds a 
retrouvé une place particulière dans notre vie communautaire, et sa 
célébration nous provoque à une manière renouvelée de vivre les 
exigences de l’Évangile. Cela ne s’est pas fait sans résistance et sans 
que nous retrouvions ensemble le lien pour ainsi dire viscéral qui 
existe entre ce geste, que saint Bernard considérait comme un 
sacrement, et le commandement nouveau du Seigneur : 

Si je vous ai lavé les pieds, vous devez vous aussi vous laver les pieds 
les uns aux autres (Jn 13, 14).   
Comme je vous ai aimés, vous devez vous aussi vous aimer les uns 
les autres. Si vous avez de l’amour les uns pour les autres, tous 
reconnaîtront que vous êtes mes disciples (Jn 13, 34-35).   

La parole du Seigneur et le geste qui l’accompagne apparaissent 
ici dans toute leur force. Cela explique pourquoi la célébration du 
lavement des pieds, qui avait lieu chaque samedi dans les monas-
tères, conformément à la prescription de la règle de saint Benoît, 
avait reçu le nom de mandatum : pendant que les serviteurs de table 
entrant et sortant de semaine lavaient les pieds de leurs frères, la 
communauté se remémorait le « commandement nouveau (mandatum 
novum) » du Seigneur.  

Il est permis de penser que notre contexte ecclésial actuel aurait 
beaucoup à gagner en donnant au lavement des pieds une place vrai-
ment reconnue. Comme l’eucharistie, lui aussi est un trésor, différent 
mais complémentaire. Comme elle, le Seigneur l’a institué la veille 
de sa Passion et accompagné de l’injonction de le « faire » (Lc 22, 
19 ; Jn 13, 15) à notre tour. Jusqu’à maintenant, il semble avoir été, 
sinon mis de côté dans la vie « ordinaire » de l’Église, du moins trop 
peu exploité. On peut même avoir l’impression que la fidélité à l’un 
joue presque comme une dispense de fidélité à l’autre. Suffit-il en 
effet de renouer avec le lavement des pieds une fois par an, le Jeudi 
saint, pour être fidèle à la mémoire de Jésus ? Par ailleurs, quand 
l’évêque dans sa cathédrale lave les pieds d’une douzaine de fidèles, 
ou l’abbé dans son monastère d’une douzaine de moines, n’est-ce pas 
une fidélité qui reste à mi-chemin de l’intention profonde du 
Seigneur : « Si je vous ai lavé les pieds, moi le Seigneur et le Maître, 
vous aussi vous devez vous laver les pieds les uns aux autres. Car 
c’est un exemple que je vous ai donné, pour que vous fassiez, vous 
aussi, comme moi, j’ai fait pour vous » (Jn 13, 14-15) ? C’est à la 
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réciprocité du geste entre nous que l’exemple du Seigneur veut nous 
conduire. Autrement, nous en restons à une pratique du lavement des 
pieds aussi regrettable que celle de l’eucharistie où, pendant des 
siècles, le seul ministre communiait, laissant l’assemblée privée de la 
nourriture qui lui était destinée et renvoyée à une « communion 
spirituelle ».  

On comprendra que cette méditation ne cherche nullement à re-
mettre en cause la grandeur et la sainteté du sacrement de l’eucha-
ristie. Nous le vénérons et nous l’adorons dans la foi de l’Église, 
source et sommet de toute sa vie. S’il y a question, c’est sur le 
rapport entre l’eucharistie et le lavement des pieds dans la vie « ordi-
naire » de l’Église. Pourquoi celui-ci semble-t-il à ce point laissé 
dans l’ombre ? Cela serait peut-être sans gravité si l’on ne pouvait 
voir dans cette « omission » l’une des raisons qui ont abouti à tant et 
tant de divisions et de déchirements dans l’Église. Toutes nos « dis-
putes » eucharistiques et toutes nos querelles dogmatiques, pour sé-
rieuses qu’elles soient, auraient-elles jamais eu leurs raisons d’être 
ou en tout cas les conséquences que l’on sait dans la vie du Peuple de 
Dieu, si nous avions été plus fidèles à célébrer intelligemment et 
comme il convient le geste du Seigneur lavant les pieds de ses dis-
ciples et leur donnant son commandement nouveau9 ? En ne retenant, 
dans la vie « ordinaire » de l’Église, que « le geste du salut par le 
haut10 », n’a-t-on pas donné ombrage à l’eucharistie elle-même dont 
le « président » n’est jamais plus que le sacrement de « celui qui 
sert » (Lc 22, 27) ? Avec tout l’amour et la déférence que je voue à 
l’Église, j’oserai dire davantage encore : Ne se porterait-elle pas 
mieux dans sa tête et dans son cœur si elle prenait davantage au 
sérieux « le geste du salut par le bas » ?  

Prendre au sérieux le lavement des pieds, c’est prendre au sérieux 
la béatitude que Jésus y agrafe : « Heureux êtes-vous, si vous le 
faites » (Jn 13, 17) ! Il est vrai que le président de l’eucharistie n’en 
dit pas moins : « Heureux les invités au repas du Seigneur ! » On 
peut bien sûr spiritualiser ces gestes et ces paroles, mais la béatitude 
__________________  

9. Même s’il ne s’agissait pas à proprement parler du lavement des pieds, on se souvient 
avec émotion de l’initiative prise par Paul VI en 1975, dans la chapelle Sixtine, après l’an-
nonce du dialogue théologique qui s’ouvrait entre l’Église catholique et l’Église orthodoxe. 
Le Pape fit un geste qui stupéfia toute l’assistance : il s’agenouilla devant le représentant de 
l’Église orthodoxe (patriarcat de Constantinople), le métropolite Méliton de Chalcédoine, et 
lui baisa les pieds. Ce geste était sans précédent dans l’histoire de l’Église. Lorsque le 
métropolite voulut faire en retour le même geste, Paul VI l’en empêcha pour préserver toute 
la gratuité de son initiative, et éviter toute interprétation en forme de pression indirecte sur le 
patriarcat de Constantinople.  

10. Cf. Christelle JAVARY, La guérison, Quand le salut prend corps, Paris, Cerf, 2004, 
p. 122…128.   
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ici et là est dans le « faire ». Un « faire » qui ne s’en tient pas au rite 
mais qui pourtant y prend sa source et y trouve son sens. Un « faire » 
mystagogique qui donne la joie d’entrer dans le mystère. Un « faire » 
où le « pour vous » de l’eucharistie et l’« entre vous » du lavement 
des pieds enracinent toute l’Église dans l’harmonieux équilibre de la 
charité parfaite. 

Pour montrer le lien inséparable qui existe ente l’eucharistie et le 
lavement des pieds, et ce qui les distingue, on pourrait dire ceci : 

– L’eucharistie ouvre la porte des temps nouveaux sous le signe de 
l’Alliance nouvelle et éternelle entre Dieu et l’humanité tout 
entière. Sa célébration est toujours présidée par un prêtre légitime-
ment ordonné. Communier au corps et au sang du Christ exige une 
vie baptismale vraiment fidèle à l’Amour divin qui se donne 
jusqu’au bout sans jamais se reprendre. 

– Le lavement des pieds ouvre, lui aussi, la porte des temps 
nouveaux. À la lumière du même Amour divin qui se manifeste 
dans l’humble service, il annonce et réalise, comme un sacre-
ment11, la fraternité universelle des enfants de Dieu. Ici, le plus 
grand vient en aide au plus petit, le plus riche au plus démuni, le 
plus saint au plus pécheur, et réciproquement, le plus pécheur 
vient au secours du plus saint, le plus démuni trouve de quoi 
donner au plus riche, le plus petit ennoblit le plus grand. Cela veut 
dire que, pour accomplir ce geste, nul n’est trop pécheur et nul 
n’est trop saint, car nul ne préside ici sinon celui qui sert en se 
tenant, comme Jésus lui-même, aux pieds de son prochain. 
Homme ou femme, riche ou pauvre, malade ou bien portant, clerc 
ou laïc, religieux ou mécréant…, l’eau dont chacun se sert pro-
vient de son baptême. Un jour, elle fut changée en vin, en vue d’un 
autre jour où le vin lui-même fut changé en Sang pour la rémission 
des péchés et la joie des noces éternelles. 

Vendredi saint : manifester le Christ dans sa contemplation 
sur la montagne 

La constitution Lumen Gentium, au chapitre 6, distingue divers 
chemins de vie religieuse. Moines et moniales se reconnaissent parmi 
ceux qui « manifestent le Christ aux fidèles comme aux infidèles 

__________________  

11. Saint Bernard considérait le lavement des pieds comme un sacrement, au même titre 
que le baptême et l’eucharistie. Cf. Saint BERNARD, Sermons pour l’année, traduction par 
Pierre-Yves Émery, Brepols/Taizé, 1990, p. 463-467.  
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dans sa contemplation sur la montagne12 ». Qu’est-ce à dire ? Le 
texte ne précise pas de quelle montagne il s’agit. Est-ce la montagne 
où Jésus se retire pour prier ? Est-ce le Thabor ? Est-ce la montagne 
de Galilée où le Ressuscité donne rendez-vous à ses disciples ? Sans 
doute s’agit-il de toutes ces montagnes, sans oublier l’humble colline 
où Jésus accomplit, une fois pour toutes, la mission que le Père lui a 
confiée. Toute sa vie est en tension vers ce sommet où s’accomplit le 
plus grand de tous ses miracles, celui dont tous les autres n’étaient 
que le signe. Là, il sauve le monde. Il ne guérit pas un malade, ou 
même plusieurs malades… ici ou là… comme en passant… : il guérit 
le monde entier, une fois pour toutes, par sa Croix douloureuse et 
glorieuse. Il est au sommet de sa mission : « Mystère du Calvaire / 
Scandale de la Croix […] / Sommet de notre terre / Où meurt la mort 
vaincue / Où Dieu se montre Père / En nous donnant Jésus13. » 

Regardons ce crucifié, ce Roi de gloire. Sur le trône de la Croix, 
notre grand Dieu et Sauveur attire tout à lui : 

– Lui qui a tant parlé, là il se tait. Mieux vaudrait dire qu’il n’a 
jamais autant parlé ! Mais là, il n’a plus de mots à dire, il est la 
Parole parfaitement accomplie, le Verbe du Père qui entre dans le 
grand Silence de l’Amour. Il est la Parole du Nouvel Adam qui 
récapitule en lui toutes les paroles des hommes et des femmes 
d’hier, d’aujourd’hui et de demain pour les offrir dans son Amen à 
la gloire du Père. 

– Lui qui a tant regardé les personnes qui venaient à lui – on pense 
à son regard sur Lévi assis au bureau de la douane, sur le jeune 
homme riche, sur Pierre au sortir du Sanhédrin, etc.–, maintenant 
il n’a plus de regard pour le monde :  

Serviteur inutile,  
les yeux clos désormais,  
le Fils de l’homme  
a terminé son œuvre. 
La lumière apparue  
rejoint l’invisible,  
la nuit s’étend sur le corps :  
Jésus meurt. 

Maintenant tout repose  
dans l’unique oblation.  
Les mains du Père  
ont accueilli le souffle. 
Le visage incliné   
s’apaise aux ténèbres,  
le coup de lance a scellé  
la passion14. 

Jésus n’a plus de regard pour le monde parce qu’il embrasse tous 
nos regards pour les tourner avec le sien vers le Père. 

__________________  

12. Lumen Gentium, chapitre 6, § 46.  
13. Extraits d’une hymne liturgique, « Mystère du Calvaire », texte D. Rimaud, Cl. Rozier. 
14. Hymne liturgique « La Parole en silence », strophes 2 et 3, texte CFC, © CNPL. 



 La route du sel 351 

– Lui qui a tant marché sur les routes de Palestine, le voilà cloué 
sur la Croix, stable, intronisé comme Roi. « La croix demeure 
tandis que le monde tourne (Stat crux dum volvitur orbis) », disent 
les chartreux. 

Notre vie monastique est configurée à ce Christ, Roi de gloire. 
Parvenu à ce sommet, il devient le grand contemplateur du Père qui 
attire à lui tous les hommes. C’est ici que les vœux et les comporte-
ments monastiques prennent tout leur sens : l’obéissance, la stabilité, 
la pauvreté, la chasteté, l’humilité, le silence, le vœu de conversion 
des mœurs, sont comme les clous qui nous fixent à la croix du Christ. 
La mission des moines et des moniales est une mission par attraction. 
Comme Jésus en croix, qui entendait les ricanements et les provoca-
tions de ceux qui criaient : « Il en a sauvé d’autres ; il ne peut se 
sauver lui-même ! S’il est le Sauveur du monde, qu’il descende de la 
Croix, et nous croirons en lui ! », il nous arrive d’entendre des voix, 
du dehors ou du dedans, qui sournoisement cherchent à nous persua-
der que nous ferions des miracles en descendant de la croix : il y a 
tant de besoins dans le monde, nous manquons de prêtres, de caté-
chistes, de témoins de l’Évangile ! C’est la tentation subtile des 
« petits renards qui ravagent les vignes ». Dans son commentaire du 
Cantique, saint Bernard la dénonce et met en garde les moines qui en 
viennent à penser qu’ils feraient plus de bien en descendant de 
l’humble colline où ils sont crucifiés avec le Christ ! Mais non, dans 
l’Église, leur place est ici, pour garder mémoire de l’amour qui va 
jusqu’à l’extrême et instaure la communication du monde nouveau : 
bras ouverts, Cœur ouvert d’où coulent le sang et l’eau pour la 
civilisation de l’amour.      

Samedi saint : une mystérieuse fécondité apostolique 
Pour parler de l’apostolat des instituts intégralement voués à la 

contemplation, le concile Vatican II dans son décret sur la vie 
religieuse use d’une expression qui, depuis, a fait florès : « Ils 
entraînent le peuple de Dieu par leur exemple et procurent son 
accroissement par une secrète fécondité apostolique15. » Comment 
comprendre cette fécondité apostolique secrète et mystérieuse ?  

En lisant les Évangiles, on découvre qu’il y a pour ainsi dire deux 
faces dans la vie du Christ : une face lumineuse ou diurne, et une 
face cachée ou nocturne. Les exemples abondent. Quand Jésus se 
présente comme le bon pasteur qui connaît ses brebis et que ses 
brebis connaissent (Jn 10, 14), ou quand il déclare : « Je suis la 
__________________  

15. Décret Perfectae caritatis, 7 ; Exhortation apostolique Vita consecrata, 8.   
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lumière du monde » (Jn 8, 12), il se situe sur le registre diurne : il se 
montre, se fait entendre. On peut le voir, le toucher. Il n’a rien à 
cacher, il fait tout venir à la lumière. À l’inverse, quand il évoque son 
retour « comme un voleur » dans la nuit, il fait appel au registre 
nocturne (Mt 24, 43). Les paraboles de la germination (Mt 13, 3-8. 
31-32), du levain (Mt 13, 33), de l’époux qui arrive au beau milieu 
de la nuit (Mt 25, 1-12), sont également sur ce registre. On peut aussi 
penser que Jésus joue de ce double registre dans le discours sur la 
montagne, quand il identifie ses disciples au sel de la terre et à la 
lumière du monde : quoi de plus caché que le sel ? mais quoi de plus 
évident que la lumière ? En comparant ses disciples au sel de la terre, 
Jésus fait l’éloge d’une vie enfouie. En les comparant à la lumière du 
monde, il les encourage à rendre témoignage à l’Évangile. Une exé-
gèse de type patristique se plairait à souligner qu’il ne commence pas 
par la lumière mais par le sel, ce qui peut signifier qu’il est impos-
sible de rayonner l’Évangile si l’Évangile n’a pas d’abord pénétré 
nos vies. N’oublions pas non plus que, dans le mystérieux dessein de 
Dieu, Jésus a fait précéder son ministère public par trente ans de vie 
cachée.  

Dès lors que la vie chrétienne est, dans son essence même, une vie 
en Christ et avec le Christ, tout baptisé s’engage sur un chemin où la 
lumière tantôt apparaît et tantôt se retire. Il est évident que certaines 
vocations dans l’Église manifestent plutôt le versant diurne du 
mystère du Christ. C’est le cas du ministère presbytéral. D’autres 
plutôt son versant nocturne. C‘est le cas de la vie monastique. Rien 
d’étonnant donc si la prière dans la nuit occupe tant de place dans 
l’équilibre monastique. La nuit est notre point d’ancrage. Je suis 
presque tenté de dire que le moine vit davantage la nuit que le jour, 
un peu comme les bêtes sauvages, ou comme les voleurs. Nous 
sommes de la bande du divin Voleur. Sans nous faire voir, sans nous 
faire entendre, nous dévalisons l’humanité qui dort de ce qu’elle a de 
plus précieux : son cœur, pour le rapporter à Dieu.  

Je voudrais cependant ajouter que cette forme de grand banditisme 
n’est pas réservée aux moines et aux moniales. On peut le dire de 
toute vie chrétienne authentique. Qu’est-ce que la prière sinon une 
action particulièrement efficace pour s’unir au Christ qui, élevé de 
terre, attire à lui le monde entier et l’offre à son Père ? À quoi 
comparer le temps perdu de la prière, qu’elle soit liturgique ou dans 
le secret, sinon au grain qui tombe en terre et meurt pour porter 
beaucoup de fruit ? Ne peut-on pas dire que la prière, pour le 
chrétien, tient lieu de forteresse d’où il devrait sortir comme saint 
Antoine de son fort, rayonnant de grâce et de vérité ? Quand saint 
Paul écrit aux chrétiens de Colosses : « Vous êtes morts, et votre vie 
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est désormais cachée avec le Christ en Dieu : quand il sera manifesté, 
lui qui est votre vie, alors vous aussi, vous serez manifestés avec lui 
pleins de gloire » (Col 3, 3-4), il ne s’adresse pas à des moines, mais 
bel et bien à des hommes et des femmes en plein monde, dont le 
comportement doit être tel qu’ils soient le sel de la terre et en 
quelque sorte le cœur du monde. Vous connaissez sans doute le petit 
livre du père Hans Urs von Balthasar, Le Cœur du monde16. Pour lui, 
ce cœur, c’est le cœur du Christ, le cœur charnel du Christ, dont les 
battements d’amour font vivre le monde. Moines ou pas moines, là 
est notre source, là notre communion.  

Il est bon aussi de remarquer que l’Évangile qui ouvre le grand 
temps de la conversion chrétienne – l’Évangile du Mercredi des 
cendres – joue à plaisir sur ces deux registres de toute vie humaine. 
À partir du moment où la face lumineuse de nos vies se coupe de la 
face nocturne qui la protège et garantit la droiture d’intention de nos 
comportements, nous ne sommes plus en vérité les disciples du 
Seigneur et les témoins de sa grâce. Dieu se détourne d’une prière 
ostentatoire, d’un jeûne théâtral, et d’une aumône claironnante. Dieu 
se détourne d’une Église de conquête qui étale son faste, son ascèse, 
ou sa bienfaisance. S’ils veulent être à leur place dans l’Église et 
procurer l’accroissement du peuple de Dieu par une « secrète 
fécondité apostolique », moines et moniales doivent se garder dans le 
mystère du Samedi saint, où le grain, tombé en terre, meurt en 
rejoignant le cœur du monde. Alors, ils portent beaucoup de fruit.  

Le saint Jour de Pâques : ne rien préférer à l’œuvre de Dieu 
Quiconque lit sérieusement la règle de saint Benoît ne tarde pas à 

se rendre compte que la liturgie y tient une place de première 
importance. Benoît y revient fréquemment, même quand il aborde 
des sujets qui, à première vue, n’ont pas de rapport immédiat avec 
elle. Par exemple, dans le chapitre concernant le cellérier, il insiste 
pour que tous les biens du monastère soient traités comme les vases 
sacrés de l’autel17. Dans celui sur les semainiers de la cuisine, il 
prévoit une prière spéciale le dimanche, à la fin des matines, pour les 
frères qui se relaient dans les services de semaine18. Une disposition 
similaire est prise pour l’hebdomadier chargé de la lecture au 
réfectoire19. Pour sanctionner les esprits rebelles ou murmurateurs, il 
recourt à la peine de l’excommunication qui consiste à écarter les 
__________________  

16. Hans Urs VON BALTHASAR, Le cœur du monde, Paris, Desclée de Brouwer, 1976. 
17. RB 31, 10. 
18. RB 35, 15-18.  
19. RB 38.  
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coupables de certaines fonctions liturgiques20. On pourrait multiplier 
les exemples qui montrent que la Règle établit un rapport direct, une 
sorte de va-et-vient constant entre la liturgie et la vie ordinaire dans 
sa matérialité la plus concrète. Quant au fameux équilibre bénédictin, 
c’est sans aucun doute la liturgie qui lui sert de pivot pour répartir les 
diverses activités de la journée monastique (les travaux, la lecture, 
les repas, le repos) 21 . Les semaines et l’ensemble de l’année y 
trouvent aussi leur point d’ancrage autour d’un centre qui est 
évidemment la fête de Pâques que le moine doit attendre avec la joie 
du désir spirituel22. 

D’autres indices confirment la volonté de saint Benoît de mettre la 
liturgie au principe de toute l’organisation de l’école qu’il veut 
instituer et qu’il nomme intentionnellement « Dominici scola servitii 
(une école pour le service du Seigneur)23 ». J’en retiens deux qui me 
semblent absolument majeurs. 

   Il y a d’abord le fait qu’en s’inspirant de La Règle du Maître, 
Benoît opère une refonte de sa présentation. Après avoir exposé dans 
les sept premiers chapitres les fondements de la vie monastique, il en 
vient aussitôt à organiser avec précision la liturgie des heures, ce 
qu’on pourrait appeler son « art de célébrer », auquel il consacre 
treize chapitres, dont la tonalité générale est donnée par le célèbre 
adage : « Mens nostra concordet voci nostrae (Que notre esprit 
concorde avec notre voix)24. » Ce n’est sans doute pas un hasard si la 
Présentation générale de la liturgie des heures le cite à deux reprises 
et en fait pour ainsi dire la recette de la juste manière de prier en 
Église25. 

   L’autre indice manifeste plus encore l’intention de saint Benoît 
de mettre la célébration de l’œuvre de Dieu au centre de son art de 
vivre. Il écrit :  

À l’heure de l’office divin, dès qu’on aura entendu le signal, on 
laissera tout ce qu’on avait en mains et l’on accourra en toute hâte, 
mais avec sérieux, pour ne pas donner matière à la dissipation. Donc 
on ne préférera rien à l’œuvre de Dieu26. 

L’injonction est presque tranchante : « Nihil operi Dei praeponatur, 
(Que rien ne soit préféré à l’œuvre de Dieu). » Il s’agit donc d’une 
__________________  

20. RB 24.  
21. RB 48.  
22. RB 49, 7. 
23. RB, Prologue 45.  
24. RB 19, 7.  
25. Présentation générale de la liturgie des heures, 105 et 108.  
26. RB 43, 1-3.  
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préférence. L’office divin, pour saint Benoît, doit être mis à la 
première place des activités de la vie monastique. Pourquoi ? Benoît 
ne le dit pas explicitement. Sa règle n’explique pas, elle indique et 
ordonne ce qu’il faut faire, c’est-à-dire qu’elle met de l’ordre dans 
les choses à faire. Elle ne se s’adresse pas d’abord à l’intelligence du 
moine, mais à son désir de chercher vraiment Dieu. Si c’est bien lui 
que tu cherches, alors, quand tu entends la cloche, laisse tout ce que 
tu as en mains, et va célébrer l’œuvre de Dieu27 ! Facile à dire et à 
écrire, mais quand on est sur le terrain, c’est beaucoup plus difficile à 
mettre en pratique. Il y a toujours plus urgent que l’office divin : un 
travail à finir, une lecture accrochante, une visite inattendue, une 
rencontre fraternelle indispensable… Mais non ! Benoît inculque à 
ses disciples que, la charité étant sauve bien sûr, rien n’est plus 
urgent que l’œuvre de Dieu ; et même si parfois on la ressent comme 
un pensum28, rien n’est plus indispensable. 

S’en tenir là serait cependant malhonnête à l’égard de notre père 
saint Benoît, car si sa règle ne ressemble en rien à un traité de vie 
spirituelle, elle est cependant habitée de fond en comble par un 
amour préférentiel qui, lui, est parfaitement explicite : « Nihil amori 
Christi praeponere (Ne rien préférer à l’amour du Christ)29. » Et 
comme s’il craignait que cet énoncé ne suffise pas, le saint légis-
lateur y revient de manière encore plus absolue à la fin de la Règle en 
disant : « Christo omnino nihil praeponant (Qu’ils ne préfèrent abso-
lument rien au Christ)30. » La clé de compréhension de toute l’orga-
nisation de la vie au monastère nous est ainsi remise : c’est l’amour 
du Christ préféré à tout. Si le moine préfère la liturgie à toute autre 
activité, c’est parce que l’amour du Christ, le Seigneur de Pâques, 
habite sa vie et que, librement et joyeusement, il veut le préférer à 
tout. 

Conclusion : la mémoire du monde nouveau 
Nous voici arrivés au terme de ce que j’ai appelé « la route du 

sel », qui va des Rameaux à Pâques. Cinq étapes ont retenu notre 
attention pour tenter de dégager les grands traits d’une théologie de 
la vie cistercienne :  

1. Le jour des Rameaux, choisi par l’abbé Robert et les moines de 
Molesme pour fonder Cîteaux, coïncidait en 1098 avec la fête du 

__________________  

27. Cf. aussi RB 58, 7. Pour saint Benoît, le zèle pour l’œuvre de Dieu est le premier 
critère de discernement d’une authentique vocation de chercheur de Dieu. 

28. « Pensum servitutis », cf. RB 49, 5 ; 50, 4.  
29. RB 4, 21.   
30. RB 72, 10.  
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trépas de saint Benoît. Nos saints fondateurs montraient ainsi leur 
intention de revenir à « la pureté » de la Règle, dont le chapitre 
sept sur l’humilité constitue la colonne vertébrale. Nous compre-
nons par là que la sagesse cistercienne cherche à s’ouvrir à l’humi-
lité de Dieu, manifestée dans l’humanité du Christ. 

 2. Le Jeudi saint, l’Église fait mémoire des deux gestes que le 
Seigneur nous a demandé de « faire » : l’eucharistie et le lavement 
des pieds. Saint Benoît, qui a une haute idée de la vie cénobitique, 
prévoit que le lavement des pieds – appelé aussi mandatum pour 
montrer son lien avec le commandement nouveau – sera célébré 
chaque semaine, comme un signe de la charité que les frères 
doivent se témoigner les uns aux autres à l’école du service du 
Seigneur. Après un temps où ce geste a été délaissé dans nos 
monastères, nous le retrouvons peu à peu et pour ainsi dire à neuf. 
On peut penser qu’il y a là un trésor à découvrir pour la nouvelle 
évangélisation. 

3. Le Vendredi saint, Jésus va jusqu’au bout de la mission que le 
Père lui a confiée. Sur l’humble colline du Calvaire, il remet son 
esprit entre ses mains et opère son plus grand miracle : le salut du 
monde. Les vœux monastiques – obéissance, stabilité, conversion 
de mœurs –, et les comportements qu’ils induisent – pauvreté, 
chasteté, silence, humilité –, sont les clous qui fixent les moines à 
la croix du Sauveur. C’est ainsi qu’ils manifestent le Christ dans sa 
contemplation sur la montagne où, élevé de terre, il attire à lui tous 
les hommes.  

4. Le Samedi saint, pareil au grain de blé enfoui en terre qui meurt 
pour porter du fruit, les moines suivent le Christ au cœur du 
monde pour le retourner de l’intérieur. À la manière des voleurs, 
c’est dans la nuit, cachés avec le Christ en Dieu, que leur vie se 
déploie en mystérieuse fécondité apostolique.  

5. Le jour de Pâques sert de pivot à toute la règle de saint Benoît. 
Les moines doivent le préparer et l’attendre dans la joie d’un 
grand désir. Sept fois par jour, en célébrant « l’œuvre de Dieu », 
leurs travaux, leurs services et toutes leurs activités viennent s’y 
retremper. De cette façon, ils déjouent le piège de l’activisme et 
recentrent résolument leur vie du côté où l’on ne préfère absolu-
ment rien au Christ mort et ressuscité. C’est dire combien la vie 
monastique – en l’occurrence, la vie cistercienne – est en conti-
nuelle tension eschatologique. Au cœur de l’Église, elle est la 
mémoire du monde nouveau. C’est sans doute la raison qui 
explique pourquoi le chant, en tant qu’expression de la prière 
commune, y tient tant de place. Jour et nuit, le chœur (et aussi le 
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cœur !) des moines s’unit à la voix des anges et de tous les saints 
pour clamer la victoire de l’Agneau : « Amen, Alléluia, louange, 
gloire, sagesse, action de grâce à notre Dieu, maintenant, et dans 
tous les siècles ! »   

Abbaye de Cîteaux Olivier QUENARDEL, ocso 
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