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La route du sel.
Jalons pour une théologie
de la vie cistercienne*

Chaque fois que je viens aux Bernardins, j’ai le sentiment d’en-
trer dans un lieu chargé d’une longue histoire. Les pierres et les murs
en portent la mémoire. Constructions, destructions, restructurations
disent quelle fut leur destination. Ici, pendant cinq siécles, des
moines, plutdt jeunes et appartenant a la tradition cistercienne, ont
vécu un défi difficile : mener des études sérieuses, en I’occurrence de
type universitaire, tout en demeurant d’authentiques chercheurs de
Dieu. Aujourd’hui, ce lieu retrouve sa vocation premicre. Il n’est
plus réserve aux moines. Il est ouvert a toute personne qui cherche a
mettre du sel dans sa vie, et particulierement le sel de I’Evangile.

En m’adressant a vous ce soir, si je puis exprimer un souhait, c’est
que mes propos soient de la nature du sel que je recois a I’école de
Citeaux pour donner de la saveur a ma vie, et pour la partager avec
vous. Si, en m’écoutant, quelques grains de sel peuvent contribuer a
la saveur de votre vie baptismale et ecclésiale, j’en serais trés
heureux ! Je vous invite donc a prendre ce qu’on pourrait appeler « la
route du sel», ou Jésus s’est librement engagé pour aller des
Rameaux a la Résurrection. C’est la route que I’Eglise reprend
chaque année en célébrant la Semaine sainte. Il n’y en a pas de plus
propice pour donner de la saveur, et donc aussi de la sagesse, a notre
vie et a la vie du monde. En m’arrétant a cinq grandes étapes de cette
route, je m’efforcerai de montrer comment chacune donne ses
marques a la vie cistercienne, et aussi a la vie de I’Eglise.

J’ai conscience d’avoir fait des choix, guidé par mon appartenance
a un lieu particulier de vie en Eglise : Citeaux, et tout ce qui, de pres
ou de loin, en porte la marque. En prenant la route du sel, d’autres
choix auraient été possibles, car, dans I’Eglise comme dans le

* Texte d’une conférence donnée au Collége des Bernardins (Paris) le 9 mars 2017.
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Royaume des cieux, il y a beaucoup de demeures. Quoi qu’il en soit,
en elle, tout se tient suffisamment fort pour que les uns et les autres,
nous puissions nous dire, dans le respect de nos engagements et de
nos choix : « Tout ce qui est a moi est a toi, et tout ce qui est a toi est
a moi. »

Les Rameaux : Phumilité de Dieu manifestée dans I’humanité
du Christ

Les moines bénédictins qui venaient de 1’abbaye de Molesme,
avec leur abbé, saint Robert, sont arrivés au lieu-dit « Citeaux », le
dimanche 21 mars 1098. Cette date avait été soigneusement choisie.
Elle avait en effet le grand avantage de conjuguer le méme jour la
célébration des Rameaux, qui ouvre la Semaine sainte, et la féte du
trépas de saint Benoit. Or, nous savons que la raison majeure qui est
a la base du départ des moines de Molesme pour Citeaux provient
d’un sentiment aigu d’étre infidéles a leur profession solennelle de
vivre selon la régle de saint Benoit. Arriver a Citeaux le jour ou
I’Eglise acclame son Roi doux et humble, monté non pas sur un
cheval mais sur un ane, c¢’était déja manifester 1’intention de suivre
Jésus dans son abaissement « afin de mériter de prendre place en son
royaume' ». Que ce jour-1a coincide avec le trépas de saint Benoit,
qui fait de I’humilité la colonne vertébrale de sa Régle, souligne a
I’évidence la cohérence de la démarche. Le Christ, auquel ce petit
groupe de moines dissidents veut ne rien préférer, n’est pas d’abord
le Seigneur dans 1’épiphanie de sa gloire, mais celui qui déclare : « Je
ne suis pas venu faire ma volonté, mais celle de celui qui m’a
envoy€ », celui-la méme qui « s’est fait obéissant jusqu’a la mort » et
que saint Benoit, en homme réaliste et qui a bien les pieds sur terre,
nous demande d’imiter par des actes.

Héritiers de saint Benoit, mais arrivant plus de six siécles apres
lui, les cisterciens vont naturellement s’efforcer de vivre dans le con-
texte culturel et religieux de leur époque?, sans confondre authentici-
té monastique et repli sur des formes archaiques. Cela explique, pour
une grande part, la nouvelle tournure qu’ils vont donner a 1’inter-
prétation de la Regle avec le souci d’y conformer leur maniere de
vivre. On peut la caractériser en disant que 1’école du service du
Seigneur instituée par saint Benoit devient, a Citeaux, 1’école de
I’amour®. Non qu’elle ne le soit pas déja chez saint Benoit, mais de

1. Regle de saint Benoit (RB), Prologue 50.

2.RB7,31-34. )

3. Denis DE ROUGEMONT, L ‘amour et [’Occident, Paris, Union Générale d’Editions, 1962.
4. Jean LECLERCQ, L ‘amour vu par les moines au XiI° siécle, Cerf, Paris 1983.
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maniére plus explicite, plus pénétrée de ce qui apparait comme le
grand détour de la charité tel qu’il se déploie dans le mystére de
I’Incarnation. Citeaux, il est vrai, commence & un moment ou les
défenseurs de la catholicité n’ont plus a lutter contre ceux qui
mettent en doute la divinité du Christ, comme c¢’était encore le cas
quand saint Benoit écrivit sa Reégle. Par contre, en cette fin du x1°
si¢cle et tout au long du x11°, on se plait de plus en plus a contempler
I’humanité¢ du Christ jusque dans son anéantissement le plus
extréme, non de fagon doloriste, mais dans I’onction de I’amour qui
s’émerveille et se laisse embraser : par I’incarnation de son Fils, Dieu
est venu chercher I’homme 1a ou il est, dans le charnel, le sensible,
I’affectif, et, en repartant de 1a, Dieu conduit I’homme jusqu’au coeur
de sa divinité. Sans doute peut-on avancer, mais toujours avec pru-
dence, que la différence d’accent entre la sagesse clunisienne et la
sagesse cistercienne se situe principalement a ce niveau-la. Cluny,
avant Citeaux et plus que Citeaux, tourne ses regards vers le Christ
en gloire. Citeaux, aprés Cluny et plus que Cluny, tourne ses regards
vers le Jésus de I’histoire, vers ce Dieu qui, par son humanité, s’est
fait accessible a toute I’épaisseur humaine’®. D’ou, des styles de vie
monastique assez différents aujourd’hui encore quand on passe d’un
monastére bénédictin & un monastere cistercien. On peut préférer
I’un a I’autre, mais que I’on se garde de dire que ’un fait mieux que
lautre ! Ils se recommandent de la méme source et, dans I’unique
Eglise du Christ, ils sont aussi inséparables que 1’Orient et I’Occident.

Si I’on cherche des indices de ce passage de 1’école du service du
Seigneur a I’école de I’amour, opéré par la sagesse cistercienne, 1’'un
des plus évidents apparait quand on reléve les titres des écrits
cisterciens du XII° siécle. Saint Bernard écrit son fameux « Traité de
I’amour de Dieu» (De diligendo Deo), Aclred de Rielvaux son
« Miroir de la charité » (Speculum caritatis), Guillaume de Saint-
Thierry son « Traité sur la nature et la dignité de I’amour » (De
natura et dignitate amoris), et I’on sait combien les cloitres sont
habités par des hommes et des femmes qui méditent et commentent
avec prédilection le livre par excellence de I’amour présent au coeur
de la Bible, le Cantique des cantiques. L’amour ne leur fait pas peur
et ils n’ont pas peur d’en parler, parfois en termes trés charnels, voire

5. L’une des conséquences de cette spiritualité de 1’Incarnation est que I’acces au spirituel
passe par une traversée de ’humain qui peut prendre du temps. On en trouve un bon exemple
chez saint Bernard dans son Traité de ['amour de Dieu (Sources Chrétiennes 393, Paris, Cerf,
1993) ou il présente un itinéraire de I’amour en quatre degrés, qui s’appuie sur 1 Co 15, 46
ainsi traduit : « Ce qui parait en premier lieu, ce n’est pas 1’étre spirituel, mais 1’étre animal ;
le spirituel ne vient qu’ensuite. » Sur cette base scripturaire, saint Bernard pose comme
premier degré de I’amour de Dieu : I’amour de soi humain et charnel avec ses ambiguités.
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presque sensuels, mais sans jamais tomber dans la sensualité. A ceci
se reconnait leur véritable grandeur spirituelle : ils sont capables de
considérer toute réalité charnelle a sa juste hauteur, 1a ou elle est
assumée par le Christ et transfigurée par I’Esprit. N’oublions pas
que, pour saint Bernard, le Christ est le baiser de Dieu, et I’Esprit le
baiser du baiser de Dieu®. On peut ainsi avancer que la sagesse
cistercienne est essentiellement d’ordre nuptial. C’est au banquet de
I’amour que Bernard et tous les grands maitres cisterciens invitent
leurs disciples.

Jeudi saint : le signe auquel on reconnaitra les disciples du
Seigneur

La veille de sa passion, le Seigneur Jésus a accompli deux gestes
qui, depuis lors, habitent la mémoire de I’Eglise : le lavement des
pieds et la fraction du pain. Deux gestes inséparables, 1’un et I’autre
accompagnés de paroles qui en expriment 1’intention, I’un et ’autre
provenant de la méme source : I’Amour qui bat au cceur du monde.

La fraction du pain, plus couramment appelée « eucharistie »,
appartient a la vie « ordinaire » de I’Eglise et en constitue le trésor le
plus précieux. Vatican II recommande aux prétres de célébrer la
messe tous les jours’. La plupart des religieux et religieuses ont une
pratique quotidienne de 1’eucharistie. Et méme si, de nos jours, du
fait de la diminution du nombre des prétres, il devient plus difficile
pour les fidéles du Christ de participer aussi souvent qu’ils le vou-
draient a une eucharistie proche de leur lieu de vie, il reste que beau-
coup, surtout en région urbaine, en gardent une pratique fréquente,
spécialement aux temps forts de I’année liturgique.

A linverse, le lavement des pieds fait figure de célébration plutot
« extraordinaire ». A quelques exceptions prés, il n’est guere célébré
que le Jeudi saint, et encore, ce n’est pas toujours le cas. Le missel
romain précise : « Apres I’homélie [...], on procéde au lavement des
pieds, 12 ou, pastoralement, il semble bon de le faire. » Cela veut dire
que sa célébration est laissée a la discrétion de 1’Ordinaire du lieu.
Beaucoup de fidéles n’y ont jamais participé. C’est un geste étrange,
embarrassant. A-t-il encore sa raison d’&tre ?

Dans les monastéres ou 1’on vit selon la régle de saint Benoit, la
célébration hebdomadaire du lavement des pieds est restée en
vigueur jusqu’au concile Vatican II, comme le demande la Régle®.

6. Cf. les 8 premiers sermons de saint Bernard sur le Cantique des cantiques.
7. Presbyterorum ordinis, 13.
8. RB 35, 9.
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Depuis, elle a été quasiment abandonnée, au méme titre que d’autres
pratiques jugées désuétes ou trop fréquentes comme I’étaient bon
nombre de processions de type dévotionnel. Pareil abandon est-il
justifi¢ ? Notre communauté de Citeaux s’est pos¢ la question, dans
une volonté de confronter nos pratiques monastiques avec I’Evangile
et la régle de saint Benoit. Aujourd’hui, le lavement des pieds a
retrouvé une place particuliére dans notre vie communautaire, et sa
célébration nous provoque a une maniére renouvelée de vivre les
exigences de I’Evangile. Cela ne s’est pas fait sans résistance et sans
que nous retrouvions ensemble le lien pour ainsi dire viscéral qui
existe entre ce geste, que saint Bernard considérait comme un
sacrement, et le commandement nouveau du Seigneur :

Si je vous ai lavé les pieds, vous devez vous aussi vous laver les pieds
les uns aux autres (Jn 13, 14).

Comme je vous ai aimés, vous devez vous aussi vous aimer les uns
les autres. Si vous avez de I’amour les uns pour les autres, tous
reconnaitront que vous étes mes disciples (Jn 13, 34-35).

La parole du Seigneur et le geste qui I’accompagne apparaissent
ici dans toute leur force. Cela explique pourquoi la célébration du
lavement des pieds, qui avait lieu chaque samedi dans les monas-
téres, conformément a la prescription de la régle de saint Benoit,
avait recu le nom de mandatum : pendant que les serviteurs de table
entrant et sortant de semaine lavaient les pieds de leurs fréres, la
communauté se remémorait le « commandement nouveau (mandatum
novum) » du Seigneur.

Il est permis de penser que notre contexte ecclésial actuel aurait
beaucoup a gagner en donnant au lavement des pieds une place vrai-
ment reconnue. Comme 1’cucharistie, lui aussi est un trésor, différent
mais complémentaire. Comme elle, le Seigneur I’a institué la veille
de sa Passion et accompagné de I’injonction de le « faire » (Lc 22,
19 ; Jn 13, 15) a notre tour. Jusqu’a maintenant, il semble avoir €t€,
sinon mis de coté dans la vie « ordinaire » de I’Eglise, du moins trop
peu exploité. On peut méme avoir I’impression que la fidélité a I’un
joue presque comme une dispense de fidélité a 1’autre. Suffit-il en
effet de renouer avec le lavement des pieds une fois par an, le Jeudi
saint, pour étre fidele a la mémoire de Jésus ? Par ailleurs, quand
I’évéque dans sa cathédrale lave les pieds d’une douzaine de fidéles,
ou I’abbé dans son monastére d’une douzaine de moines, n’est-ce pas
une fidélit¢é qui reste a mi-chemin de I’intention profonde du
Seigneur : « Si je vous ai lavé les pieds, moi le Seigneur et le Maitre,
vous aussi vous devez vous laver les pieds les uns aux autres. Car
c’est un exemple que je vous ai donné, pour que vous fassiez, vous
aussi, comme moi, j’ai fait pour vous » (Jn 13, 14-15) ? C’est a la
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réciprocité du geste entre nous que I’exemple du Seigneur veut nous
conduire. Autrement, nous en restons a une pratique du lavement des
pieds aussi regrettable que celle de I’eucharistie ou, pendant des
siécles, le seul ministre communiait, laissant 1’assemblée privée de la
nourriture qui lui était destinée et renvoyée a une « communion
spirituelle ».

On comprendra que cette méditation ne cherche nullement a re-
mettre en cause la grandeur et la sainteté du sacrement de ’eucha-
ristie. Nous le vénérons et nous 1’adorons dans la foi de 1’Eglise,
source et sommet de toute sa vie. S’il y a question, c’est sur le
rapport entre I’eucharistie et le lavement des pieds dans la vie « ordi-
naire » de I’Eglise. Pourquoi celui-ci semble-t-il a ce point laissé
dans I’ombre ? Cela serait peut-étre sans gravité si I’on ne pouvait
voir dans cette « omission » ’une des raisons qui ont abouti a tant et
tant de divisions et de déchirements dans I’Eglise. Toutes nos « dis-
putes » eucharistiques et toutes nos querelles dogmatiques, pour sé-
rieuses qu’elles soient, auraient-elles jamais eu leurs raisons d’étre
ou en tout cas les conséquences que 1’on sait dans la vie du Peuple de
Dieu, si nous avions été plus fideéles a célébrer intelligemment et
comme il convient le geste du Seigneur lavant les pieds de ses dis-
ciples et leur donnant son commandement nouveau® ? En ne retenant,
dans la vie « ordinaire » de I’Eglise, que « le geste du salut par le
haut'® », n’a-t-on pas donné ombrage a 1’eucharistie elle-méme dont
le « président » n’est jamais plus que le sacrement de « celui qui
sert » (Lc 22, 27) ? Avec tout ’amour et la déférence que je voue a
I’Eglise, j’oserai dire davantage encore: Ne se porterait-elle pas
mieux dans sa téte et dans son cceur si elle prenait davantage au
sérieux « le geste du salut par le bas » ?

Prendre au sérieux le lavement des pieds, c’est prendre au sérieux
la béatitude que Jésus y agrafe : « Heureux étes-vous, si vous le
faites » (Jn 13, 17) ! Il est vrai que le président de I’eucharistie n’en
dit pas moins : « Heureux les invités au repas du Seigneur ! » On
peut bien sir spiritualiser ces gestes et ces paroles, mais la béatitude

9. Méme s’il ne s’agissait pas a proprement parler du lavement des pieds, on se souvient
avec émotion de Dinitiative prise par Paul VI en 1975, dans la chapelle Sixtine, aprés ’an-
nonce du dialogue théologique qui s’ouvrait entre I’Eglise catholique et I’Eglise orthodoxe.
Le Pape fit un geste qui stupéfia toute I’assistance : il s’agenouilla devant le représentant de
I’Eglise orthodoxe (patriarcat de Constantinople), le métropolite Méliton de Chalcédoine, et
lui baisa les pieds. Ce geste était sans précédent dans I’histoire de I’Eglise. Lorsque le
métropolite voulut faire en retour le méme geste, Paul VI I’en empécha pour préserver toute
la gratuité de son initiative, et éviter toute interprétation en forme de pression indirecte sur le
patriarcat de Constantinople.

10. Cf. Christelle JAVARY, La guérison, Quand le salut prend corps, Paris, Cerf, 2004,
p. 122...128.
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ici et 1a est dans le « faire ». Un « faire » qui ne s’en tient pas au rite
mais qui pourtant y prend sa source et y trouve son sens. Un « faire »
mystagogique qui donne la joie d’entrer dans le mystére. Un « faire »
ou le « pour vous » de I'eucharistie et I« entre vous » du lavement
des pieds enracinent toute 1’Eglise dans 1’harmonieux équilibre de la
charité parfaite.

Pour montrer le lien inséparable qui existe ente 1’eucharistie et le
lavement des pieds, et ce qui les distingue, on pourrait dire ceci :

— L’eucharistie ouvre la porte des temps nouveaux sous le signe de
I’Alliance nouvelle et éternelle entre Dieu et 1’humanité tout
entiére. Sa célébration est toujours présidée par un prétre légitime-
ment ordonné. Communier au corps et au sang du Christ exige une
vie baptismale vraiment fidele a I’Amour divin qui se donne
jusqu’au bout sans jamais se reprendre.

— Le lavement des pieds ouvre, lui aussi, la porte des temps
nouveaux. A la lumi¢re du méme Amour divin qui se manifeste
dans I’humble service, il annonce et réalise, comme un sacre-
ment'!, la fraternité universelle des enfants de Dieu. Ici, le plus
grand vient en aide au plus petit, le plus riche au plus démuni, le
plus saint au plus pécheur, et réciproquement, le plus pécheur
vient au secours du plus saint, le plus démuni trouve de quoi
donner au plus riche, le plus petit ennoblit le plus grand. Cela veut
dire que, pour accomplir ce geste, nul n’est trop pécheur et nul
n’est trop saint, car nul ne préside ici sinon celui qui sert en se
tenant, comme Jésus lui-méme, aux pieds de son prochain.
Homme ou femme, riche ou pauvre, malade ou bien portant, clerc
ou laic, religieux ou mécréant..., ’eau dont chacun se sert pro-
vient de son baptéme. Un jour, elle fut changée en vin, en vue d’un
autre jour ou le vin lui-méme fut changé en Sang pour la rémission
des péchés et la joie des noces éternelles.

Vendredi saint : manifester le Christ dans sa contemplation
sur la montagne

La constitution Lumen Gentium, au chapitre 6, distingue divers
chemins de vie religieuse. Moines et moniales se reconnaissent parmi
ceux qui « manifestent le Christ aux fidéles comme aux infidéles

11. Saint Bernard considérait le lavement des pieds comme un sacrement, au méme titre
que le baptéme et I’eucharistie. Cf. Saint BERNARD, Sermons pour I’année, traduction par
Pierre-Yves Emery, Brepols/Taizé, 1990, p. 463-467.
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dans sa contemplation sur la montagne!? ». Qu’est-ce a dire ? Le
texte ne précise pas de quelle montagne il s’agit. Est-ce la montagne
ou Jésus se retire pour prier ? Est-ce le Thabor ? Est-ce la montagne
de Galilée ou le Ressuscité donne rendez-vous a ses disciples ? Sans
doute s’agit-il de toutes ces montagnes, sans oublier I’humble colline
ou Jésus accomplit, une fois pour toutes, la mission que le Pére lui a
confiée. Toute sa vie est en tension vers ce sommet ou s’accomplit le
plus grand de tous ses miracles, celui dont tous les autres n’étaient
que le signe. La, il sauve le monde. Il ne guérit pas un malade, ou
méme plusieurs malades... ici ou la... comme en passant... : il guérit
le monde entier, une fois pour toutes, par sa Croix douloureuse et
glorieuse. Il est au sommet de sa mission : « Mysteére du Calvaire /
Scandale de la Croix [...] / Sommet de notre terre / Ot meurt la mort
vaincue / Ou Dieu se montre Pére / En nous donnant Jésus'3. »

Regardons ce crucifié, ce Roi de gloire. Sur le trone de la Croix,
notre grand Dieu et Sauveur attire tout a lui :

— Lui qui a tant parlé, 1a il se tait. Mieux vaudrait dire qu’il n’a
jamais autant parlé ! Mais 1a, il n’a plus de mots a dire, il est la
Parole parfaitement accomplie, le Verbe du Pére qui entre dans le
grand Silence de I’Amour. Il est la Parole du Nouvel Adam qui
récapitule en lui toutes les paroles des hommes et des femmes
d’hier, d’aujourd’hui et de demain pour les offrir dans son Amen a
la gloire du Pére.

— Lui qui a tant regardé les personnes qui venaient a lui — on pense
a son regard sur Lévi assis au bureau de la douane, sur le jeune
homme riche, sur Pierre au sortir du Sanhédrin, etc.—, maintenant
il n’a plus de regard pour le monde :

Serviteur inutile, Maintenant tout repose
les yeux clos désormais, dans I’'unique oblation.
le Fils de I’homme Les mains du Pére

a terminé son ceuvre. ont accueilli le souffle.
La lumiére apparue Le visage incliné
rejoint I’invisible, s’apaise aux ténebres,
la nuit s’étend sur le corps : le coup de lance a scellé
Jésus meurt. la passion'?.

Jésus n’a plus de regard pour le monde parce qu’il embrasse tous
nos regards pour les tourner avec le sien vers le Pére.

12. Lumen Gentium, chapitre 6, § 46.
13. Extraits d’une hymne liturgique, « Mystére du Calvaire », texte D. Rimaud, CI. Rozier.
14. Hymne liturgique « La Parole en silence », strophes 2 et 3, texte CFC, © CNPL.
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— Lui qui a tant marché sur les routes de Palestine, le voila cloué
sur la Croix, stable, intronisé comme Roi. « La croix demeure
tandis que le monde tourne (Stat crux dum volvitur orbis) », disent
les chartreux.

Notre vie monastique est configurée a ce Christ, Roi de gloire.
Parvenu a ce sommet, il devient le grand contemplateur du Pére qui
attire a lui tous les hommes. C’est ici que les veeux et les comporte-
ments monastiques prennent tout leur sens : I’obéissance, la stabilité,
la pauvreté, la chasteté, I’humilité, le silence, le veeu de conversion
des mceurs, sont comme les clous qui nous fixent a la croix du Christ.
La mission des moines et des moniales est une mission par attraction.
Comme Jésus en croix, qui entendait les ricanements et les provoca-
tions de ceux qui criaient : « Il en a sauvé d’autres ; il ne peut se
sauver lui-méme ! S’il est le Sauveur du monde, qu’il descende de la
Croix, et nous croirons en lui ! », il nous arrive d’entendre des voix,
du dehors ou du dedans, qui sournoisement cherchent a nous persua-
der que nous ferions des miracles en descendant de la croix: il y a
tant de besoins dans le monde, nous manquons de prétres, de caté-
chistes, de témoins de 1’Evangile ! C’est la tentation subtile des
« petits renards qui ravagent les vignes ». Dans son commentaire du
Cantique, saint Bernard la dénonce et met en garde les moines qui en
viennent a penser qu’ils feraient plus de bien en descendant de
I’humble colline ou ils sont crucifiés avec le Christ ! Mais non, dans
I’Eglise, leur place est ici, pour garder mémoire de 1’amour qui va
jusqu’a I’extréme et instaure la communication du monde nouveau :
bras ouverts, Cceur ouvert d’ou coulent le sang et I’eau pour la
civilisation de I’amour.

Samedi saint : une mystérieuse fécondité apostolique

Pour parler de 1’apostolat des instituts intégralement voués a la
contemplation, le concile Vatican II dans son décret sur la vie
religieuse use d’une expression qui, depuis, a fait florés: «lIls
entrainent le peuple de Dieu par leur exemple et procurent son
accroissement par une secréte fécondité apostolique’>. » Comment
comprendre cette fécondité apostolique secréte et mystérieuse ?

En lisant les Evangiles, on découvre qu’il y a pour ainsi dire deux
faces dans la vie du Christ : une face lumineuse ou diurne, et une
face cachée ou nocturne. Les exemples abondent. Quand Jésus se
présente comme le bon pasteur qui connait ses brebis et que ses
brebis connaissent (Jn 10, 14), ou quand il déclare: « Je suis la

15. Décret Perfectae caritatis, 7 ; Exhortation apostolique Vita consecrata, 8.
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lumiére du monde » (Jn 8, 12), il se situe sur le registre diurne : il se
montre, se fait entendre. On peut le voir, le toucher. Il n’a rien a
cacher, il fait tout venir a la lumiére. A ’inverse, quand il évoque son
retour « comme un voleur » dans la nuit, il fait appel au registre
nocturne (Mt 24, 43). Les paraboles de la germination (Mt 13, 3-8.
31-32), du levain (Mt 13, 33), de I’époux qui arrive au beau milieu
de la nuit (Mt 25, 1-12), sont également sur ce registre. On peut aussi
penser que Jésus joue de ce double registre dans le discours sur la
montagne, quand il identifie ses disciples au sel de la terre et a la
lumiére du monde : quoi de plus caché que le sel ? mais quoi de plus
évident que la lumiére ? En comparant ses disciples au sel de la terre,
Jésus fait I’éloge d’une vie enfouie. En les comparant a la lumiere du
monde, il les encourage a rendre témoignage a 1’Evangile. Une exé-
gese de type patristique se plairait a souligner qu’il ne commence pas
par la lumicre mais par le sel, ce qui peut signifier qu’il est impos-
sible de rayonner I’Evangile si I’Evangile n’a pas d’abord pénétré
nos vies. N’oublions pas non plus que, dans le mystérieux dessein de
Dieu, Jésus a fait précéder son ministére public par trente ans de vie
cachée.

Dés lors que la vie chrétienne est, dans son essence méme, une vie
en Christ et avec le Christ, tout baptisé s’engage sur un chemin ou la
lumiére tantdt apparait et tantot se retire. Il est évident que certaines
vocations dans I’Eglise manifestent plutot le versant diurne du
mystére du Christ. C’est le cas du ministére presbytéral. D’autres
plutdt son versant nocturne. C‘est le cas de la vie monastique. Rien
d’étonnant donc si la priére dans la nuit occupe tant de place dans
I’équilibre monastique. La nuit est notre point d’ancrage. Je suis
presque tenté de dire que le moine vit davantage la nuit que le jour,
un peu comme les bétes sauvages, ou comme les voleurs. Nous
sommes de la bande du divin Voleur. Sans nous faire voir, sans nous
faire entendre, nous dévalisons I’humanité qui dort de ce qu’elle a de
plus précieux : son ceeur, pour le rapporter a Dieu.

Je voudrais cependant ajouter que cette forme de grand banditisme
n’est pas réservée aux moines et aux moniales. On peut le dire de
toute vie chrétienne authentique. Qu’est-ce que la priére sinon une
action particuliérement efficace pour s’unir au Christ qui, élevé de
terre, attire 4 lui le monde entier et 1’offre a son Pére ? A quoi
comparer le temps perdu de la priére, qu’elle soit liturgique ou dans
le secret, sinon au grain qui tombe en terre et meurt pour porter
beaucoup de fruit ? Ne peut-on pas dire que la priére, pour le
chrétien, tient lieu de forteresse d’ou il devrait sortir comme saint
Antoine de son fort, rayonnant de grace et de vérité ? Quand saint
Paul écrit aux chrétiens de Colosses : « Vous étes morts, et votre vie
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est désormais cachée avec le Christ en Dieu : quand il sera manifesté,
lui qui est votre vie, alors vous aussi, vous serez manifestés avec lui
pleins de gloire » (Col 3, 3-4), il ne s’adresse pas a des moines, mais
bel et bien a des hommes et des femmes en plein monde, dont le
comportement doit étre tel qu’ils soient le sel de la terre et en
quelque sorte le ceeur du monde. Vous connaissez sans doute le petit
livre du pére Hans Urs von Balthasar, Le Ceeur du monde'®. Pour lui,
ce ceeur, c’est le ceeur du Christ, le coeur charnel du Christ, dont les
battements d’amour font vivre le monde. Moines ou pas moines, 1a
est notre source, 1a notre communion.

Il est bon aussi de remarquer que I’E\{angile qui ouvre le grand
temps de la conversion chrétienne — I’Evangile du Mercredi des
cendres — joue a plaisir sur ces deux registres de toute vie humaine.
A partir du moment ou la face lumineuse de nos vies se coupe de la
face nocturne qui la protége et garantit la droiture d’intention de nos
comportements, nous ne sommes plus en vérité les disciples du
Seigneur et les témoins de sa grace. Dieu se détourne d’une priére
ostentatoire, d’un jeline thétral, et d’une aumone claironnante. Dieu
se détourne d’une Eglise de conquéte qui étale son faste, son ascese,
ou sa bienfaisance. S’ils veulent étre a leur place dans I’Eglise et
procurer I’accroissement du peuple de Dieu par une « secréte
fécondité apostolique », moines et moniales doivent se garder dans le
mystére du Samedi saint, ou le grain, tombé en terre, meurt en
rejoignant le cceur du monde. Alors, ils portent beaucoup de fruit.

Le saint Jour de Piques : ne rien préférer a ’ceuvre de Dieu

Quiconque lit sérieusement la régle de saint Benoit ne tarde pas a
se rendre compte que la liturgie y tient une place de premicre
importance. Benoit y revient fréquemment, méme quand il aborde
des sujets qui, a premiére vue, n’ont pas de rapport immédiat avec
elle. Par exemple, dans le chapitre concernant le cellérier, il insiste
pour que tous les biens du monastére soient traités comme les vases
sacrés de I’autel!’. Dans celui sur les semainiers de la cuisine, il
prévoit une priere spéciale le dimanche, a la fin des matines, pour les
fréres qui se relaient dans les services de semaine'®. Une disposition
similaire est prise pour I’hebdomadier chargé de la lecture au
réfectoire!®. Pour sanctionner les esprits rebelles ou murmurateurs, il
recourt a la peine de 1I’excommunication qui consiste a €carter les

16. Hans Urs VON BALTHASAR, Le caeur du monde, Paris, Desclée de Brouwer, 1976.
17. RB 31, 10.

18. RB 35, 15-18.

19. RB 38.
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coupables de certaines fonctions liturgiques®®. On pourrait multiplier
les exemples qui montrent que la Regle établit un rapport direct, une
sorte de va-et-vient constant entre la liturgie et la vie ordinaire dans
sa matérialité la plus concréte. Quant au fameux équilibre bénédictin,
c’est sans aucun doute la liturgie qui lui sert de pivot pour répartir les
diverses activités de la journée monastique (les travaux, la lecture,
les repas, le repos)?'. Les semaines et ’ensemble de 1’année y
trouvent aussi leur point d’ancrage autour d’un centre qui est
évidemment la féte de Paques que le moine doit attendre avec la joie
du désir spirituel??.

D’autres indices confirment la volonté de saint Benoit de mettre la
liturgie au principe de toute 1’organisation de 1’école qu’il veut
instituer et qu’il nomme intentionnellement « Dominici scola servitii
(une école pour le service du Seigneur)?® ». JI’en retiens deux qui me
semblent absolument majeurs.

Il y a d’abord le fait qu’en s’inspirant de La Régle du Maitre,
Benoit opére une refonte de sa présentation. Aprés avoir exposé dans
les sept premiers chapitres les fondements de la vie monastique, il en
vient aussitdt a organiser avec précision la liturgie des heures, ce
qu’on pourrait appeler son « art de célébrer », auquel il consacre
treize chapitres, dont la tonalité générale est donnée par le célébre
adage : « Mens nostra concordet voci nostrae (Que notre esprit
concorde avec notre voix)**. » Ce n’est sans doute pas un hasard si la
Présentation générale de la liturgie des heures le cite & deux reprises
et en fait pour ainsi dire la recette de la juste maniére de prier en
Eglise?’.

L’autre indice manifeste plus encore I’intention de saint Benoit
de mettre la célébration de 1’ceuvre de Dieu au centre de son art de
vivre. Il écrit :

A T’heure de Doffice divin, dés qu’on aura entendu le signal, on
laissera tout ce qu’on avait en mains et ’on accourra en toute héte,
mais avec sérieux, pour ne pas donner maticre a la dissipation. Donc
on ne préférera rien a I’ceuvre de Dieu?.

L’injonction est presque tranchante : « Nihil operi Dei praeponatur,
(Que rien ne soit préféré a I’ccuvre de Dieu). » 11 s’agit donc d’une

20. RB 24.

21.RB 48.

22.RB 49, 7.

23. RB, Prologue 45.

24.RB19,7.

25. Présentation générale de la liturgie des heures, 105 et 108.
26. RB 43, 1-3.
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préférence. L’office divin, pour saint Benoit, doit étre mis a la
premicre place des activités de la vie monastique. Pourquoi ? Benoit
ne le dit pas explicitement. Sa régle n’explique pas, elle indique et
ordonne ce qu’il faut faire, c’est-a-dire qu’elle met de 1’ordre dans
les choses a faire. Elle ne se s’adresse pas d’abord a I’intelligence du
moine, mais a son désir de chercher vraiment Dieu. Si ¢’est bien lui
que tu cherches, alors, quand tu entends la cloche, laisse tout ce que
tu as en mains, et va célébrer I’ceuvre de Dieu?’ ! Facile a dire et a
écrire, mais quand on est sur le terrain, ¢’est beaucoup plus difficile a
mettre en pratique. Il y a toujours plus urgent que 1’office divin : un
travail a finir, une lecture accrochante, une visite inattendue, une
rencontre fraternelle indispensable... Mais non ! Benoit inculque a
ses disciples que, la charité étant sauve bien sir, rien n’est plus
urgent que 1’ceuvre de Dieu ; et méme si parfois on la ressent comme
un pensum?®, rien n’est plus indispensable.

S’en tenir 1a serait cependant malhonnéte a 1’égard de notre pére
saint Benoit, car si sa régle ne ressemble en rien a un traité de vie
spirituelle, elle est cependant habitée de fond en comble par un
amour préférentiel qui, lui, est parfaitement explicite : « Nihil amori
Christi praeponere (Ne rien préférer a I’amour du Christ)?’. » Et
comme s’il craignait que cet énoncé ne suffise pas, le saint légis-
lateur y revient de maniére encore plus absolue a Ia fin de la Régle en
disant : « Christo omnino nihil praeponant (Qu’ils ne préférent abso-
lument rien au Christ)’°. » La clé de compréhension de toute 1’orga-
nisation de la vie au monastére nous est ainsi remise : ¢’est I’amour
du Christ préféré a tout. Si le moine préfére la liturgie a toute autre
activité, c’est parce que 1’amour du Christ, le Seigneur de Paques,
habite sa vie et que, librement et joyeusement, il veut le préférer a
tout.

Conclusion : 1a mémoire du monde nouveau

Nous voici arrivés au terme de ce que j’ai appelé « la route du
sel », qui va des Rameaux a Paques. Cinq étapes ont retenu notre
attention pour tenter de dégager les grands traits d’une théologie de
la vie cistercienne :

1. Le jour des Rameaux, choisi par I’abbé Robert et les moines de
Molesme pour fonder Citeaux, coincidait en 1098 avec la féte du

27. Cf. aussi RB 58, 7. Pour saint Benoit, le zéle pour I’ceuvre de Dieu est le premier
critere de discernement d’une authentique vocation de chercheur de Dieu.

28. « Pensum servitutis », cf. RB 49, 5 ; 50, 4.

29.RB 4,21.

30.RB 72, 10.
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trépas de saint Benoit. Nos saints fondateurs montraient ainsi leur
intention de revenir & « la pureté » de la Régle, dont le chapitre
sept sur I’humilité constitue la colonne vertébrale. Nous compre-
nons par la que la sagesse cistercienne cherche a s’ouvrir a 1’humi-
lité de Dieu, manifestée dans 1’humanité du Christ.

2. Le Jeudi saint, I’Eglise fait mémoire des deux gestes que le
Seigneur nous a demandé de « faire » : ’eucharistie et le lavement
des pieds. Saint Benoit, qui a une haute idée de la vie cénobitique,
prévoit que le lavement des pieds — appelé aussi mandatum pour
montrer son lien avec le commandement nouveau — sera célébré
chaque semaine, comme un signe de la charité que les fréres
doivent se témoigner les uns aux autres a 1’école du service du
Seigneur. Aprés un temps ou ce geste a été¢ délaissé dans nos
monasteres, nous le retrouvons peu a peu et pour ainsi dire a neuf.
On peut penser qu’il y a la un trésor a découvrir pour la nouvelle
évanggélisation.

3. Le Vendredi saint, Jésus va jusqu’au bout de la mission que le
Pére lui a confiée. Sur ’humble colline du Calvaire, il remet son
esprit entre ses mains et opére son plus grand miracle : le salut du
monde. Les veeux monastiques — obéissance, stabilité, conversion
de mceurs —, et les comportements qu’ils induisent — pauvreté,
chasteté, silence, humilité —, sont les clous qui fixent les moines a
la croix du Sauveur. C’est ainsi qu’ils manifestent le Christ dans sa
contemplation sur la montagne ou, élevé de terre, il attire a lui tous
les hommes.

4. Le Samedi saint, pareil au grain de blé enfoui en terre qui meurt
pour porter du fruit, les moines suivent le Christ au cceur du
monde pour le retourner de 1’intérieur. A la maniére des voleurs,
c’est dans la nuit, cachés avec le Christ en Dieu, que leur vie se
déploie en mystérieuse fécondité apostolique.

5. Le jour de Paques sert de pivot a toute la régle de saint Benoit.
Les moines doivent le préparer et I’attendre dans la joie d’un
grand désir. Sept fois par jour, en célébrant « I’ceuvre de Dieu »,
leurs travaux, leurs services et toutes leurs activités viennent s’y
retremper. De cette fagon, ils déjouent le piége de I’activisme et
recentrent résolument leur vie du c¢6té ou 1’on ne préfére absolu-
ment rien au Christ mort et ressuscité. C’est dire combien la vie
monastique — en 1’occurrence, la vie cistercienne — est en conti-
nuelle tension eschatologique. Au cceur de I’Eglise, elle est la
mémoire du monde nouveau. C’est sans doute la raison qui
explique pourquoi le chant, en tant qu’expression de la pricre
commune, y tient tant de place. Jour et nuit, le chceur (et aussi le
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ceeur !) des moines s’unit a la voix des anges et de tous les saints
pour clamer la victoire de I’Agneau : « Amen, Alléluia, louange,
gloire, sagesse, action de grace a notre Dieu, maintenant, et dans
tous les siccles ! »
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