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Ma relation
avec les Peéres de Tibhirine!

I1 est difficile, pour qui ne connait pas notre toute petite Eglise
d’Algérie, de comprendre la place que tenait le monastére de Tibhirine
dans la vie de notre communauté diocésaine. Apres le départ des sceurs
bénédictines missionnaires de Médéa, en 1974, puis celui des Sceurs
Clarisses de Notre-Dame d’ Afrique, en 1995, Notre-Dame de 1’ Atlas
demeurait la seule communauté contemplative monacale en Algérie.
L’Ordre cistercien de la stricte observance avait, d’ailleurs, aussi
pensé a fermer Notre-Dame de 1’Atlas aprés I'indépendance de
I’ Algérie, en 1962. Le cardinal Duval avait alors mobilisé, a I’époque,
toute son énergie pour faire annuler cette décision.

Par la suite, avec le départ d’ Algérie de presque tous les Européens,
I’évolution du monastére lui-méme en faisait, de plus en plus, une
réalité symbolique au sein de notre Eglise.

C’était une communauté de vie chrétienne dans une région ou la
quasi-totalit¢ de la population ¢était musulmane. Les moines
assumaient cette situation dans leur priére et dans leur mode de vie.
C’est pourquoi nous étions trés nombreux a aimer nous y rendre
régulicrement. Nous y retrouvions, sous la forme spécifique de la vie
monastique, ce que nous considérions comme la vocation spécifique
de I’Eglise en Algérie.

Il peut étre utile, pour comprendre cette situation, de présenter
d’abord briévement cette vocation que nous pouvions retrouver, vécue
sous une forme supérieure, au monastére méme de Notre-Dame de
1’ Atlas.

1. Mgr Henri Teissier, archevéque émérite d’Alger, est décédé le 1°* décembre 2020. Cette
conférence a été donnée a I’abbaye de Westmalle (Belgique) le 25 mars 2009, en la féte de
I’ Annonciation du Seigneur, a 1’occasion de la parution du livre : Ivo DUJARDIN et Walter
MEEUS, De droom van Tibhirine: monniken en moslims : de erfenis van de zeven vermoorde
trappisten, Tielt, Lannoo, 2009.
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La vocation de notre Eglise d’Algérie

L’Eglise d’Algérie a pris, progressivement, depuis cent quarante
ans, une orientation assez particuliére. Elle a, en effet, compris, peu a
peu, mais de plus en plus, que sa relation avec un peuple, qui
demeurait musulman dans sa quasi-totalité, lui donnait vocation a la
rencontre islamo-chrétienne. Entre 1868 et 1939 ont été fondées, suc-
cessivement, en Algérie méme, plusieurs congrégations particuliere-
ment destinées a la relation avec la population musulmane : les Péres
Blancs et les Sceurs Blanches, d’abord, puis les diverses familles de
spiritualité foucauldienne. Plus tard, d’autres groupes comme la
Mission de France ou des mouvements laics, comme certaines équipes
d’action catholique ou des communautés nouvelles (Vie Nouvelle,
Focolari, Fraternités séculiéres, etc.) se développaient dans le méme
esprit.

Ainsi, peu a peu, des groupes importants de personnes, d’origine
musulmane, considéraient que, malgre le contexte colonial de
I’époque, leur relation avec I’Eglise et avec les chrétiens comptait dans
leur existence, humainement et spirituellement. Par ailleurs, a partir
de 1947, le ministére du cardinal Duval, de Mgr Scotto et d’autres
chrétiens courageux ont donné une nouvelle crédibilité aux chrétiens
dans la société algérienne durant les temps difficiles de la guerre de
libération (1954-1962) et pendant les premieres années de la coopé-
ration internationale avec 1’Algérie (1962-1980), et fondé ainsi de
nouvelles relations avec la sociét¢ musulmane.

De plus en plus, nous nous efforcions, tous, d’établir, dans ce pays
enticrement musulman, des petites cellules de vie évangélique,
donnant le signe d’un service désintéressé et d’une relation fraternelle
ouverts sur leur environnement.

Mes liens personnels avec le pere Christian

Je me permets aussi de souligner un aspect particulier de ma relation
avec le monastere, celui de mes liens personnels avec le pére
Christian. Je le fais bien str sans aucune volonté de récupération.
Christian avait également des liens privilégiés avec beaucoup d’autres
personnes, comme le pére Maurice Borrmans du PISAI® ou le pére
Claude Rault, aujourd’hui évéque du Sahara ou d’autres membres du
Ribat, etc. Mais, personnellement, j’avais, aussi, avec Christian, un
certain nombre de points communs. J’avais fait, comme lui, ma
formation au séminaire des Carmes de 1’Institut catholique de Paris.
Javais travaillé quelque temps, comme lui au Centre Richelieu

2. PISAI : Institut pontifical d’études arabes et d’islamologie (Rome).
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(aumonerie de la Sorbonne), avec le pére Charles, qui sera le recteur
de Christian au Sacré-Cceeur de Montmartre. Nous avions, aussi,
quelques liens familiaux et quelques similitudes d’itinéraires pour
différentes raisons.

Mais surtout, j’étais, comme lui, trés profondément concerné par la
relation a I’islam et aux musulmans en Algérie. Comme il I’a fait, a
I’occasion, je me rendais aux Journées Romaines, tous les deux ans,
pour réfléchir a cette évolution des relations islamo-chrétiennes au
plan international. Comme lui, j’étais en relation réguliére avec le
PISAIL Nous échangions, régulierement, sur la compréhension de
notre témoignage en milieu musulman.

Je n’étais pas, d’ailleurs, nécessairement d’accord avec lui sur sa
volonté de prendre I’islam seulement par le sommet de ses valeurs
spirituelles. Je lui avais écrit, par exemple, mon désaccord sur
I’analyse qu’il avait faite dans son article publi¢ par la Lettre de
Ligugé® et dans lequel il avait, 2 mon point de vue, trop rapproché la
compréhension chrétienne du visage de Dieu de la lecture musulmane
de ce méme visage.

La relation du monastére avec son environnement musulman

Cette relation prenait d’abord appui sur le dispensaire tenu par le
frére Luc, que fréquentaient chaque jour plusieurs dizaines de femmes
avec leurs enfants. Dans un petit village de sept cents habitants, c’était
déja un lien trés fort avec la population, méme si les visiteurs du
dispensaire venaient aussi nombreux des localités voisines, voire
¢galement de la ville de Médéa a sept kilométres.

Dans les premiéres années aprés 1’indépendance, le monastére
assurait aussi le soutien de la petite école primaire qui avait été
construite en bas du jardin. Un ouvroir tenu d’ailleurs par une laique
d’origine belge, Mme De Smet, apportait une aide a la formation des
jeunes filles. Un pressoir a huile offrait aussi aux paysans voisins la
possibilité de faire presser leurs olives.

Une autre forme de relation s’appuyait aussi sur les relations
¢tablies avec les travailleurs associés au travail du jardin du
monastere. Le journal du frére Christophe restitue de fagon émouvante
cette relation et nous aurons 1’occasion d’y revenir*. D’ailleurs, a la
campagne les collaborations dépassent nécessairement la propriété

3. Christian DE CHERGE, « Venons-en a une parole commune. Chrétiens et musulmans,
témoins et pelerins de la miséricorde », Lettre de Ligugé, n°® 217 (1983), p. 26-50.

4. Le souffle du don. Journal de frére Christophe, moine de Tibhirine, Paris, Bayard/
Centurion, 1999, 204 p.
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directement concernée. Il y a souvent besoin aussi de se préter des
outils de travail, de s’aider pour certains travaux, etc.

Mais ¢’était aussi la vie quotidienne qui fondait les relations avec le
voisinage. Le pére Amédée a I’accueil, qui parlait I’arabe dialectal,
avait constamment des visiteurs et surtout des visiteuses. D’autres
fréres, comme Paul, le plombier, apportait I’aide de leur compétence
spécifique. En cas d’urgence, c’était aussi la voiture du monastére qui
¢tait mobilisée pour aller a Médéa conduire un malade ou fournir un
objet nécessaire. Les rencontres liées aussi au bon voisinage étaient
toujours assumées pourvu qu’elles soient compatibles avec la vie du
monastere : veeux pour les naissances, pour les mariages, participation
a la peine des deuils, a la joie des réussites aux examens, etc.

Le frére Christian n’était pas toujours favorable a la multiplication
des services pour laisser au monastére sa vocation propre. Par
exemple, dans le principe, il ne pensait pas remplacer le frére Luc, par
un autre moine médecin si celui-ci venait a prendre sa retraite. Il aurait
voulu que le monastére soit accepté, d’abord, en tant que communauté
de prieére et non pas en raison de services aussi spécifiques que le
dispensaire. Le cardinal Duval, d’ailleurs, ne le suivait pas dans ce
point de vue.

Ma visite au monastére le lendemain de Noé€l 1993

De toutes les rencontres tres fortes que j’ai vécues avec la commu-
nauté de Tibhirine, la plus lourde de signification fut, évidemment,
celle qui a suivi la premicre visite au monastere d’un groupe armé.

Le groupe commandé par Sayah Atia, alors responsable du GIA, a
fait irruption dans le monastére, comme on le sait, dans la soirée du 24
décembre 1993, vers 8 h du soir. On a raconté, par ailleurs, ce qui s’est
dit entre le frére Christian et le chef du groupe. Dés le lendemain
matin, le pere Christian me téléphonait pour m’avertir de cette visite.
Je montai au monastére avec le P. Gilles Nicolas, curé de Médéa, le
surlendemain 26 décembre.

La communauté devait prendre une décision trés grave. Rester sur
place avec tous les risques, ou quitter les lieux et rompre ainsi prés de
soixante ans de relations avec le village de Tibhirine et la région de
M¢déa. Dans un premier moment, apres la visite du GIA, la commu-
nauté avait décidé de quitter le monastére non pas, principalement, a
cause des risques encourus mais par crainte d’étre impliquée dans des
relations avec le groupe armé contraires a la vocation des moines.
Dans un deuxiéme temps, la communauté décidait, finalement, de
rester jusqu’a ce qu’un événement majeur prouve qu’il n’était pas pos-
sible de durer dans ce lieu. La communauté, en prenant cette décision,
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¢tait surtout sensible aux solidarités vécues avec le village et
I’environnement.

Partir était possible pour les moines. Mais c’était impossible pour
les habitants du village, eux-mémes menacés, notamment pour avoir
accepté pendant toutes ces années la présence des moines et avoir
développé avec eux des relations de voisinage et d’amitié. D’ailleurs
a I’époque de cette premiére visite d’un groupe armé, la quasi-totalité
des communautés religieuses d’ Algérie était encore dans leur lieu de
témoignage et de vie. Le monastére aurait ét¢ 1’un des premiers a
quitter son lieu de vie, mis a part les Filles de la Charité de I’Ouarsenis.

La communauté décidait, toutefois, pendant quelque temps de
réduire sa présence. Provisoirement Célestin partirait en France pour
soin, Philippe pour des études, et deux autres pour diverses raisons.

Quelque temps apres, Christian me demandait de monter a nouveau
et de rencontrer, individuellement, chacun des moines pour qu’il
exprime sa décision de rester, personnellement et dans un entretien
sans autre témoin que moi-méme, leur évéque. Je fis ces rencontres et
je constatai que chaque moine était décidé a rester tant qu’un autre
événement ne mettrait pas en cause cette décision.

A plusieurs reprises, lors de mes autres visites au monastére, a cette
période, des membres d’un groupe armé sont d’ailleurs passés pendant
la nuit pour faire soigner un blessé. Le pére Christian m’informait, le
matin, de ces passages. La communauté avait retrouvé la sérénité
constatant que ce groupe-la respectait le monastére. Ce n’était pas,
d’ailleurs, le groupe qui viendra plus tard les enlever.

L’approfondissement de la vocation des fréres apres la
premiére intrusion du groupe armé

Ce qui m’impressionnait particulierement, au cours de mes visites,
apres Noél 1993, c’était la croissance en disponibilité intérieure et en
communion fraternelle de tous les membres de la communauté. Plus
les mois passaient, plus les attentats se multipliaient dans le voisinage
— et dans toute 1’Algérie —, et plus la sérénité et I’offrande de soi
I’emportaient au monastere sur la peur.

En effet, comme tous les témoignages I’affirment, la communauté
a fait pendant ces 27 mois — de décembre 1993 & mars 1996 — un
chemin extraordinaire de communion fraternelle et de proximité
spirituelle avec le voisinage. Ce rayonnement atteignait tout le
diocese, car le monastére représentait 1’avant-poste de la fidélité a la
société algérienne souffrante.
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La période de mars 1996 fut d’ailleurs pergue par Christian comme
un moment de retour progressif au calme dans la région, comme le
prouve I’invitation qu’il fit au Ribat, pour la premiere fois depuis Noél
93, a tenir sa rencontre au monastere méme. Il est vrai que la plupart
des membres du Ribat vivaient eux-mémes isolés dans des endroits ou
les dangers courus pouvaient paraitre encore plus menacants qu’a
Tibhirine (Chéchar, Batna, El Abiodh Sidi Cheikh, Ain Naadja,
Apreval, etc.).

Chaque attentat contre 1’un des membres de notre communauté
¢tait, évidemment une épreuve grave pour le monastére comme pour
nous tous. Nous trouvons dans les écrits de Christian ou dans le journal
de Christophe, un écho tres riche du sens donné a toutes ces épreuves
qui, plusieurs fois d’ailleurs, ont atteint des membres du Ribat : Henri
Verges, Christian Chessel, Odette Prévost, avant d’atteindre les sept
fréres eux-mémes.

Mais, beaucoup plus largement, le monastére soutenait toute
I’Eglise d’ Algérie, par sa fidélité en son lieu. Quelques rares personnes
seulement montaient encore rejoindre la pricre de la communauté.
Mais beaucoup profitaient des visites des Peres. Celles du frere Luc,
qui allait se reposer périodiquement a Hussein-Dey chez le pére
Carmona, ou celles de Christian, qui avait une chambre a la Maison
Saint-Augustin a Alger, dans laquelle, d’ailleurs, il a commencé la
rédaction de son testament le 1° décembre, point de départ de
I’ultimatum adressé par le G.I.A. a tous les étrangers et a tous les non-
musulmans d’avoir a quitter I’ Algérie.

La situation particulierement grave traversée par le pays conduisait
d’ailleurs Christian a se faire I’interpréte de ses motifs de fidélité a sa
vocation en Algérie auprés de son ordre et auprés de beaucoup
d’autres personnes questionnées par les responsables de leurs
congrégations.

Christian avait méme pens¢ a former un groupe de volontaires de
I’Eglise d’Algérie qui s’engageraient a rester en Algérie quoiqu’il
arrive méme si la situation devait empirer. Il lui arrivait méme de
conseiller a certaines religieuses ou a des laiques consacrées de rester
fidéles a leur vocation algérienne, méme contre la décision que
prendrait leur congrégation ou leur groupe de les faire partir.

La récollection du pére Christian aux laics le 8 mars 1996

C’est dans ce contexte que je demandai a Christian de venir précher
la récollection des laics du 8 mars a la Maison diocésaine. Je voulais
¢tablir un lien entre la méditation du monastére sur sa présence en son
lieu et la décision spirituellement motivée que les laics encore présents
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avaient prise de rester malgré les dangers. Il m’avait d’abord répondu
qu’un moine n’a pas vocation a précher hors de son monastére. Mais
je lui ai dit qu’il fallait bien qu’il descende a Alger pour nous
rencontrer puisque les laics ne pouvaient plus monter chez eux pour
des raisons de sécurité.

On trouvera dans le texte de cette récollection, qui a été enregistrée
et publiée par ailleurs, les dernieres méditations publiques de
Christian. Quinze jours apres, en effet, il était enlevé avec ses fréres.
Ce fut ma derniere rencontre avec lui. Je devais normalement monter
au monastere pour le week-end du samedi 30 mars et du dimanche 31
mars, pour €tre présent a I’¢élection du prieur en I’absence du pere
immédiat, qui n’avait pu obtenir de visa. Je ne fis pas cette visite-1a
puisque les fréres avaient été enlevés quatre jours avant.

C’est au cours de cette récollection que le pére Christian fit la
remarque suivante :

Apres la visite d’un groupe armé que nous avons vécue a Noél, un pére
abbé cistercien nous a écrit : « L’Ordre n’a pas besoin de martyrs mais
de moines. » Le courage du quotidien est celui qui nous prend le plus
fortement au dépourvu. Un étudiant africain, retournant au pays pour
I’été, interrogeait son grand-pere pour savoir s’il devait revenir en
Algérie en crise violente. Réponse du grand-pére : « La ou il faut lutter
pour vivre, c’est 1a que tu dois étre, parce que c’est la que tu
approfondiras ta vie’. »

La relation de la communauté de Tibhirine avec le diocése

Mais au-dela de cette période grave, je voudrais évoquer, plus lar-
gement, la relation qui existait entre le monastére — et particuliérement
Christian, mais aussi Christophe, Luc, Célestin, Amédée et les autres —
et notre communauté diocésaine.

Avant la crise sécuritaire, la plupart des mouvements de laics ou des
communautés religieuses marquaient leurs temps forts spirituels en
montant & Tibhirine, pour une journée ou pour un week-end. Beaucoup
de laics, en particulier des chrétiens algériens, y avaient leurs relations
privilégiées pour une direction spirituelle ou pour y vivre des temps
de priére personnelle.

Lorsque je montais a Tibhirine, le pere Christian avait toujours
préparé une petite feuille qui pouvait contenir 10, 15, 20 points, qu’il
avait soigneusement notés de sa petite écriture tres fine. Il s’agissait,
le plus souvent, de problémes concernant des personnes du diocese qui

5. Sept Vies pour Dieu et pour I’Algérie, Paris, Bayard/Centurion 1996, p. 206. Le texte
complet de cette récollection est dans Christian DE CHERGE, L ’invincible espérance, Paris,
Bayard/Centurion, 1997, p. 289-318.
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s’étaient confiées a lui et dont il voulait que nous parlions ensemble.
J’étais dans I’admiration des liens qu’il avait ainsi avec des personnes
tres diverses, soit par leur visite au monastere, soit grace a la corres-
pondance extrémement fournie qu’il entretenait avec les chrétiens
d’ Algérie, mais aussi bien au-dela. Dans ces échanges il abordait aussi
les grandes questions qu’il se posait ou les grandes interventions qu’il
avait di faire aux rencontres de 1’Ordre.

Le pére Christophe, lui, plus jeune, était plus proche des membres
de la paroisse ou il avait vécu un temps de coopération (Rouiba,
Hussein-Dey). D’autres comme Célestin, Amédée ou Paul avaient
leurs relations propres.

Par ailleurs, nous étions tous tres attentifs aux informations que
nous donnait le frére Luc. A travers tous les malades, il avait, en effet,
des relations privilégiées avec la région ou était implanté le monastere.
Elles complétaient par leur réalisme courageux ce que le pére
Christian pouvait, parfois, présenter sous un jour trop idéaliste. Ce
réalisme le conduisait méme a des réflexions qui auraient pu
décourager ceux qui n’avaient pas une foi profonde dans leur mission
en Algérie. Je me rappelle comment, au début de la crise des violences
en Algérie, je lui demandais si, a son avis, cette crise allait durer
longtemps. Il me répondit avec un grand rire — que je ne pus partager,
je ’avoue : « Nous sommes partis pour une guerre de cent ans ! »

Mais ¢’était la communauté tout entiére qui nous touchait par son
engagement auprés de son environnement algérien, par sa vie de
travail et de pricre, et par sa méditation sur le sens du témoignage
chrétien en terre d’islam. Les intentions formulées a 1’office, trés
breves, étaient toujours chargees de sens, dans une relation tres
significative avec la vie de notre Eglise ou avec la vie de I’ Algérie.
Les homélies, surtout celles de Christian, mais aussi celles de
Christophe, faisaient, habituellement, un aller-et-retour extrémement
significatif entre la méditation chrétienne et la vie de 1’Algérie
musulmane.

Nous n’étions pas toujours d’accord avec les points de vue de
Christian sur la communion spirituelle avec I’islam et les musulmans.
Et parfois nous lui disions qu’il idéalisait la vie de la communauté
musulmane ou de la dimension mystique de I’islam. Mais nous
admirions tous son engagement personnel total dans cette vie de moine
proche de I’islam et des musulmans. Rappelons seulement, avec quel
courage il partageait complétement le jeline des musulmans pendant
le temps du Ramadan, sans renoncer pour autant aux travaux de la
communauté et a sa priere. Mais beaucoup plus largement, le
monastere soutenait toute I’Eglise d’ Algérie, par sa fidélité en son lieu.
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Quelques signes du lien existant entre la vie des moines et notre
meéditation

Je n’ai pas noté le contenu de mes conversations avec la commu-
nauté et je ne peux donc pas partager avec vous ces échanges dans la
fidélité a ce qu’ils ont été. Mais je voudrais, en terminant, reprendre
quelques phrases du Journal du frére Christophe® : elles me paraissent
illustrer ce qu’était son dialogue spirituel, a travers les rencontres tres
simples qu’il vivait avec ses collaborateurs dans le travail au jardin.

« Au pére Amédée lui disant: Rabbi ma’ak (Dieu soit avec toi),
Moussa : « Oui, mais il ne faut pas que ce soit seulement des mots. Il
faut que ce soit vrai, 13, dans le ceeur » (p. 115).

(Apres la mort des quatre Péres blancs) Moussa déclare : « ... on ne
voit pas d’avenir, c¢’est bouché. Et méme les quatre qui ont été tués, si
au moins on pouvait dire : ¢’est les derniers... Oh ! si mourir pouvait
arréter, empécher la mort de tant d’autres encore, oh ! alors volontiers,
comme on dit avec plaisir : je suis volontaire... » (p. 130).

« S’en aller d’ici ce serait (pour moi [...]) cesser de marcher avec toi,
sur tes pas engagés sur cette terre d’Algérie. J’entends aussi cette
question venant des voisins, de Moussa, de Mohamed, d’Ali : est-ce
que vous voulez vous en aller, nous quitter ? Mais cette question vient
de Toi et me tient libre dans le Don du Pére, m’attachant a toi, ici.
Faudra-t-il un jour partir ? » (p. 140)

Le regard des pauvres en appelle a ton autorité en nous. Christian disait
a M., fils d’Ali: « Tu sais, on est un peu comme |’oiseau sur la
branche. » Et lui de répondre : « Tu vois : la branche, c’est vous. Nous,
on est I’oiseau. Et si on coupe la branche... » (p. 41-42)

Mohammed avant Laudes me demande des crochets pour arracher les
pommes de terre. Avec un grand désir de Parole. Je garde ceci, a propos
du travail en association sur les jardins : « Tu sais, ¢’est comme le
méme sang qui nous traverse, nous irrigue ensemble. » Ainsi pour lui,
le sang parle d’abord de Vie, et de vie commune, partagée. (p. 98)

De Mohammed, le gardien, un matin de neige : « Tu vois. Lui [le
Seigneur], son ceeur est tout blanc. Il nous envoie la neige pour blanchir
notre ceeur. » (p. 134)

A travers ces quelques phrases — et il y en a beaucoup d’autres
semblables dans ce Journal du frére Christophe — on peut entrevoir,
me semble-t-il, ce que nous allions chercher au monastére de
Tibhirine : une communauté contemplative dont 1’horizon spirituel, la
priere et I’offrande de vie étaient en lien constant et profond avec le
peuple algérien.

Henri TEISSIER (7)
Archevéque émérite d’ Alger

6. Le souffle du don. Journal de frére Christophe.



