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Ma relation  
avec les Pères de Tibhirine1 

l est difficile, pour qui ne connaît pas notre toute petite Église 
d’Algérie, de comprendre la place que tenait le monastère de Tibhirine 
dans la vie de notre communauté diocésaine. Après le départ des sœurs 
bénédictines missionnaires de Médéa, en 1974, puis celui des Sœurs 
Clarisses de Notre-Dame d’Afrique, en 1995, Notre-Dame de l’Atlas 
demeurait la seule communauté contemplative monacale en Algérie. 
L’Ordre cistercien de la stricte observance avait, d’ailleurs, aussi 
pensé à fermer Notre-Dame de l’Atlas après l’indépendance de 
l’Algérie, en 1962. Le cardinal Duval avait alors mobilisé, à l’époque, 
toute son énergie pour faire annuler cette décision. 

Par la suite, avec le départ d’Algérie de presque tous les Européens, 
l’évolution du monastère lui-même en faisait, de plus en plus, une 
réalité symbolique au sein de notre Église. 

C’était une communauté de vie chrétienne dans une région où la 
quasi-totalité de la population était musulmane. Les moines 
assumaient cette situation dans leur prière et dans leur mode de vie. 
C’est pourquoi nous étions très nombreux à aimer nous y rendre 
régulièrement. Nous y retrouvions, sous la forme spécifique de la vie 
monastique, ce que nous considérions comme la vocation spécifique 
de l’Église en Algérie. 

Il peut être utile, pour comprendre cette situation, de présenter 
d’abord brièvement cette vocation que nous pouvions retrouver, vécue 
sous une forme supérieure, au monastère même de Notre-Dame de 
l’Atlas. 
 __________________  

1. Mgr Henri Teissier, archevêque émérite d’Alger, est décédé le 1er décembre 2020. Cette 
conférence a été donnée à l’abbaye de Westmalle (Belgique) le 25 mars 2009, en la fête de 
l’Annonciation du Seigneur, à l’occasion de la parution du livre : Ivo DUJARDIN et Walter 
MEEUS, De droom van Tibhirine: monniken en moslims : de erfenis van de zeven vermoorde 
trappisten, Tielt, Lannoo, 2009. 
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La vocation de notre Église d’Algérie 
L’Église d’Algérie a pris, progressivement, depuis cent quarante 

ans, une orientation assez particulière. Elle a, en effet, compris, peu à 
peu, mais de plus en plus, que sa relation avec un peuple, qui 
demeurait musulman dans sa quasi-totalité, lui donnait vocation à la 
rencontre islamo-chrétienne. Entre 1868 et 1939 ont été fondées, suc-
cessivement, en Algérie même, plusieurs congrégations particulière-
ment destinées à la relation avec la population musulmane : les Pères 
Blancs et les Sœurs Blanches, d’abord, puis les diverses familles de 
spiritualité foucauldienne. Plus tard, d’autres groupes comme la 
Mission de France ou des mouvements laïcs, comme certaines équipes 
d’action catholique ou des communautés nouvelles (Vie Nouvelle, 
Focolari, Fraternités séculières, etc.) se développaient dans le même 
esprit. 

Ainsi, peu à peu, des groupes importants de personnes, d’origine 
musulmane, considéraient que, malgré le contexte colonial de 
l’époque, leur relation avec l’Église et avec les chrétiens comptait dans 
leur existence, humainement et spirituellement. Par ailleurs, à partir 
de 1947, le ministère du cardinal Duval, de Mgr Scotto et d’autres 
chrétiens courageux ont donné une nouvelle crédibilité aux chrétiens 
dans la société algérienne durant les temps difficiles de la guerre de 
libération (1954-1962) et pendant les premières années de la coopé-
ration internationale avec l’Algérie (1962-1980), et fondé ainsi de 
nouvelles relations avec la société musulmane. 

De plus en plus, nous nous efforcions, tous, d’établir, dans ce pays 
entièrement musulman, des petites cellules de vie évangélique, 
donnant le signe d’un service désintéressé et d’une relation fraternelle 
ouverts sur leur environnement. 

Mes liens personnels avec le père Christian 

Je me permets aussi de souligner un aspect particulier de ma relation 
avec le monastère, celui de mes liens personnels avec le père 
Christian. Je le fais bien sûr sans aucune volonté de récupération. 
Christian avait également des liens privilégiés avec beaucoup d’autres 
personnes, comme le père Maurice Borrmans du PISAI2 ou le père 
Claude Rault, aujourd’hui évêque du Sahara ou d’autres membres du 
Ribat, etc. Mais, personnellement, j’avais, aussi, avec Christian, un 
certain nombre de points communs. J’avais fait, comme lui, ma 
formation au séminaire des Carmes de l’Institut catholique de Paris. 
J’avais travaillé quelque temps, comme lui au Centre Richelieu 
 __________________  

2. PISAI : Institut pontifical d’études arabes et d’islamologie (Rome). 
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(aumônerie de la Sorbonne), avec le père Charles, qui sera le recteur 
de Christian au Sacré-Cœur de Montmartre. Nous avions, aussi, 
quelques liens familiaux et quelques similitudes d’itinéraires pour 
différentes raisons. 

Mais surtout, j’étais, comme lui, très profondément concerné par la 
relation à l’islam et aux musulmans en Algérie. Comme il l’a fait, à 
l’occasion, je me rendais aux Journées Romaines, tous les deux ans, 
pour réfléchir à cette évolution des relations islamo-chrétiennes au 
plan international. Comme lui, j’étais en relation régulière avec le 
PISAI. Nous échangions, régulièrement, sur la compréhension de 
notre témoignage en milieu musulman. 

Je n’étais pas, d’ailleurs, nécessairement d’accord avec lui sur sa 
volonté de prendre l’islam seulement par le sommet de ses valeurs 
spirituelles. Je lui avais écrit, par exemple, mon désaccord sur 
l’analyse qu’il avait faite dans son article publié par la Lettre de 
Ligugé3 et dans lequel il avait, à mon point de vue, trop rapproché la 
compréhension chrétienne du visage de Dieu de la lecture musulmane 
de ce même visage. 

La relation du monastère avec son environnement musulman 

Cette relation prenait d’abord appui sur le dispensaire tenu par le 
frère Luc, que fréquentaient chaque jour plusieurs dizaines de femmes 
avec leurs enfants. Dans un petit village de sept cents habitants, c’était 
déjà un lien très fort avec la population, même si les visiteurs du 
dispensaire venaient aussi nombreux des localités voisines, voire 
également de la ville de Médéa à sept kilomètres. 

Dans les premières années après l’indépendance, le monastère 
assurait aussi le soutien de la petite école primaire qui avait été 
construite en bas du jardin. Un ouvroir tenu d’ailleurs par une laïque 
d’origine belge, Mme De Smet, apportait une aide à la formation des 
jeunes filles. Un pressoir à huile offrait aussi aux paysans voisins la 
possibilité de faire presser leurs olives. 

Une autre forme de relation s’appuyait aussi sur les relations 
établies avec les travailleurs associés au travail du jardin du 
monastère. Le journal du frère Christophe restitue de façon émouvante 
cette relation et nous aurons l’occasion d’y revenir4. D’ailleurs, à la 
campagne les collaborations dépassent nécessairement la propriété 
 __________________  

3. Christian DE CHERGÉ, « Venons-en à une parole commune. Chrétiens et musulmans, 
témoins et pèlerins de la miséricorde », Lettre de Ligugé, n° 217 (1983), p. 26-50. 

4 . Le souffle du don. Journal de frère Christophe, moine de Tibhirine, Paris, Bayard/ 
Centurion, 1999, 204 p. 
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directement concernée. Il y a souvent besoin aussi de se prêter des 
outils de travail, de s’aider pour certains travaux, etc. 

Mais c’était aussi la vie quotidienne qui fondait les relations avec le 
voisinage. Le père Amédée à l’accueil, qui parlait l’arabe dialectal, 
avait constamment des visiteurs et surtout des visiteuses. D’autres 
frères, comme Paul, le plombier, apportait l’aide de leur compétence 
spécifique. En cas d’urgence, c’était aussi la voiture du monastère qui 
était mobilisée pour aller à Médéa conduire un malade ou fournir un 
objet nécessaire. Les rencontres liées aussi au bon voisinage étaient 
toujours assumées pourvu qu’elles soient compatibles avec la vie du 
monastère : vœux pour les naissances, pour les mariages, participation 
à la peine des deuils, à la joie des réussites aux examens, etc. 

Le frère Christian n’était pas toujours favorable à la multiplication 
des services pour laisser au monastère sa vocation propre. Par 
exemple, dans le principe, il ne pensait pas remplacer le frère Luc, par 
un autre moine médecin si celui-ci venait à prendre sa retraite. Il aurait 
voulu que le monastère soit accepté, d’abord, en tant que communauté 
de prière et non pas en raison de services aussi spécifiques que le 
dispensaire. Le cardinal Duval, d’ailleurs, ne le suivait pas dans ce 
point de vue. 

Ma visite au monastère le lendemain de Noël 1993 
De toutes les rencontres très fortes que j’ai vécues avec la commu-

nauté de Tibhirine, la plus lourde de signification fut, évidemment, 
celle qui a suivi la première visite au monastère d’un groupe armé. 

Le groupe commandé par Sayah Atia, alors responsable du GIA, a 
fait irruption dans le monastère, comme on le sait, dans la soirée du 24 
décembre 1993, vers 8 h du soir. On a raconté, par ailleurs, ce qui s’est 
dit entre le frère Christian et le chef du groupe. Dès le lendemain 
matin, le père Christian me téléphonait pour m’avertir de cette visite. 
Je montai au monastère avec le P. Gilles Nicolas, curé de Médéa, le 
surlendemain 26 décembre. 

La communauté devait prendre une décision très grave. Rester sur 
place avec tous les risques, ou quitter les lieux et rompre ainsi près de 
soixante ans de relations avec le village de Tibhirine et la région de 
Médéa. Dans un premier moment, après la visite du GIA, la commu-
nauté avait décidé de quitter le monastère non pas, principalement, à 
cause des risques encourus mais par crainte d’être impliquée dans des 
relations avec le groupe armé contraires à la vocation des moines. 
Dans un deuxième temps, la communauté décidait, finalement, de 
rester jusqu’à ce qu’un événement majeur prouve qu’il n’était pas pos-
sible de durer dans ce lieu. La communauté, en prenant cette décision, 
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était surtout sensible aux solidarités vécues avec le village et 
l’environnement. 

Partir était possible pour les moines. Mais c’était impossible pour 
les habitants du village, eux-mêmes menacés, notamment pour avoir 
accepté pendant toutes ces années la présence des moines et avoir 
développé avec eux des relations de voisinage et d’amitié. D’ailleurs 
à l’époque de cette première visite d’un groupe armé, la quasi-totalité 
des communautés religieuses d’Algérie était encore dans leur lieu de 
témoignage et de vie. Le monastère aurait été l’un des premiers à 
quitter son lieu de vie, mis à part les Filles de la Charité de l’Ouarsenis. 

La communauté décidait, toutefois, pendant quelque temps de 
réduire sa présence. Provisoirement Célestin partirait en France pour 
soin, Philippe pour des études, et deux autres pour diverses raisons. 

Quelque temps après, Christian me demandait de monter à nouveau 
et de rencontrer, individuellement, chacun des moines pour qu’il 
exprime sa décision de rester, personnellement et dans un entretien 
sans autre témoin que moi-même, leur évêque. Je fis ces rencontres et 
je constatai que chaque moine était décidé à rester tant qu’un autre 
événement ne mettrait pas en cause cette décision. 

À plusieurs reprises, lors de mes autres visites au monastère, à cette 
période, des membres d’un groupe armé sont d’ailleurs passés pendant 
la nuit pour faire soigner un blessé. Le père Christian m’informait, le 
matin, de ces passages. La communauté avait retrouvé la sérénité 
constatant que ce groupe-là respectait le monastère. Ce n’était pas, 
d’ailleurs, le groupe qui viendra plus tard les enlever. 

L’approfondissement de la vocation des frères après la 
première intrusion du groupe armé 

Ce qui m’impressionnait particulièrement, au cours de mes visites, 
après Noël 1993, c’était la croissance en disponibilité intérieure et en 
communion fraternelle de tous les membres de la communauté. Plus 
les mois passaient, plus les attentats se multipliaient dans le voisinage 
– et dans toute l’Algérie –, et plus la sérénité et l’offrande de soi 
l’emportaient au monastère sur la peur. 

En effet, comme tous les témoignages l’affirment, la communauté 
a fait pendant ces 27 mois – de décembre 1993 à mars 1996 – un 
chemin extraordinaire de communion fraternelle et de proximité 
spirituelle avec le voisinage. Ce rayonnement atteignait tout le 
diocèse, car le monastère représentait l’avant-poste de la fidélité à la 
société algérienne souffrante. 
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La période de mars 1996 fut d’ailleurs perçue par Christian comme 
un moment de retour progressif au calme dans la région, comme le 
prouve l’invitation qu’il fit au Ribat, pour la première fois depuis Noël 
93, à tenir sa rencontre au monastère même. Il est vrai que la plupart 
des membres du Ribat vivaient eux-mêmes isolés dans des endroits où 
les dangers courus pouvaient paraître encore plus menaçants qu’à 
Tibhirine (Chéchar, Batna, El Abiodh Sidi Cheikh, Aïn Naadja, 
Apreval, etc.). 

Chaque attentat contre l’un des membres de notre communauté 
était, évidemment une épreuve grave pour le monastère comme pour 
nous tous. Nous trouvons dans les écrits de Christian ou dans le journal 
de Christophe, un écho très riche du sens donné à toutes ces épreuves 
qui, plusieurs fois d’ailleurs, ont atteint des membres du Ribat : Henri 
Vergès, Christian Chessel, Odette Prévost, avant d’atteindre les sept 
frères eux-mêmes. 

Mais, beaucoup plus largement, le monastère soutenait toute 
l’Église d’Algérie, par sa fidélité en son lieu. Quelques rares personnes 
seulement montaient encore rejoindre la prière de la communauté. 
Mais beaucoup profitaient des visites des Pères. Celles du frère Luc, 
qui allait se reposer périodiquement à Hussein-Dey chez le père 
Carmona, ou celles de Christian, qui avait une chambre à la Maison 
Saint-Augustin à Alger, dans laquelle, d’ailleurs, il a commencé la 
rédaction de son testament le 1er décembre, point de départ de 
l’ultimatum adressé par le G.I.A. à tous les étrangers et à tous les non-
musulmans d’avoir à quitter l’Algérie. 

La situation particulièrement grave traversée par le pays conduisait 
d’ailleurs Christian à se faire l’interprète de ses motifs de fidélité à sa 
vocation en Algérie auprès de son ordre et auprès de beaucoup 
d’autres personnes questionnées par les responsables de leurs 
congrégations. 

Christian avait même pensé à former un groupe de volontaires de 
l’Église d’Algérie qui s’engageraient à rester en Algérie quoiqu’il 
arrive même si la situation devait empirer. Il lui arrivait même de 
conseiller à certaines religieuses ou à des laïques consacrées de rester 
fidèles à leur vocation algérienne, même contre la décision que 
prendrait leur congrégation ou leur groupe de les faire partir. 

La récollection du père Christian aux laïcs le 8 mars 1996 
C’est dans ce contexte que je demandai à Christian de venir prêcher 

la récollection des laïcs du 8 mars à la Maison diocésaine. Je voulais 
établir un lien entre la méditation du monastère sur sa présence en son 
lieu et la décision spirituellement motivée que les laïcs encore présents 
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avaient prise de rester malgré les dangers. Il m’avait d’abord répondu 
qu’un moine n’a pas vocation à prêcher hors de son monastère. Mais 
je lui ai dit qu’il fallait bien qu’il descende à Alger pour nous 
rencontrer puisque les laïcs ne pouvaient plus monter chez eux pour 
des raisons de sécurité. 

On trouvera dans le texte de cette récollection, qui a été enregistrée 
et publiée par ailleurs, les dernières méditations publiques de 
Christian. Quinze jours après, en effet, il était enlevé avec ses frères. 
Ce fut ma dernière rencontre avec lui. Je devais normalement monter 
au monastère pour le week-end du samedi 30 mars et du dimanche 31 
mars, pour être présent à l’élection du prieur en l’absence du père 
immédiat, qui n’avait pu obtenir de visa. Je ne fis pas cette visite-là 
puisque les frères avaient été enlevés quatre jours avant. 

C’est au cours de cette récollection que le père Christian fit la 
remarque suivante :  

Après la visite d’un groupe armé que nous avons vécue à Noël, un père 
abbé cistercien nous a écrit : « L’Ordre n’a pas besoin de martyrs mais 
de moines. » Le courage du quotidien est celui qui nous prend le plus 
fortement au dépourvu. Un étudiant africain, retournant au pays pour 
l’été, interrogeait son grand-père pour savoir s’il devait revenir en 
Algérie en crise violente. Réponse du grand-père : « Là où il faut lutter 
pour vivre, c’est là que tu dois être, parce que c’est là que tu 
approfondiras ta vie5. » 

La relation de la communauté de Tibhirine avec le diocèse 
Mais au-delà de cette période grave, je voudrais évoquer, plus lar-

gement, la relation qui existait entre le monastère – et particulièrement 
Christian, mais aussi Christophe, Luc, Célestin, Amédée et les autres – 
et notre communauté diocésaine. 

Avant la crise sécuritaire, la plupart des mouvements de laïcs ou des 
communautés religieuses marquaient leurs temps forts spirituels en 
montant à Tibhirine, pour une journée ou pour un week-end. Beaucoup 
de laïcs, en particulier des chrétiens algériens, y avaient leurs relations 
privilégiées pour une direction spirituelle ou pour y vivre des temps 
de prière personnelle. 

Lorsque je montais à Tibhirine, le père Christian avait toujours 
préparé une petite feuille qui pouvait contenir 10, 15, 20 points, qu’il 
avait soigneusement notés de sa petite écriture très fine. Il s’agissait, 
le plus souvent, de problèmes concernant des personnes du diocèse qui 
 __________________  

5. Sept Vies pour Dieu et pour l’Algérie, Paris, Bayard/Centurion 1996, p. 206. Le texte 
complet de cette récollection est dans Christian DE CHERGÉ, L’invincible espérance, Paris, 
Bayard/Centurion, 1997, p. 289-318. 
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s’étaient confiées à lui et dont il voulait que nous parlions ensemble. 
J’étais dans l’admiration des liens qu’il avait ainsi avec des personnes 
très diverses, soit par leur visite au monastère, soit grâce à la corres-
pondance extrêmement fournie qu’il entretenait avec les chrétiens 
d’Algérie, mais aussi bien au-delà. Dans ces échanges il abordait aussi 
les grandes questions qu’il se posait ou les grandes interventions qu’il 
avait dû faire aux rencontres de l’Ordre. 

Le père Christophe, lui, plus jeune, était plus proche des membres 
de la paroisse où il avait vécu un temps de coopération (Rouiba, 
Hussein-Dey). D’autres comme Célestin, Amédée ou Paul avaient 
leurs relations propres. 

Par ailleurs, nous étions tous très attentifs aux informations que 
nous donnait le frère Luc. À travers tous les malades, il avait, en effet, 
des relations privilégiées avec la région où était implanté le monastère. 
Elles complétaient par leur réalisme courageux ce que le père 
Christian pouvait, parfois, présenter sous un jour trop idéaliste. Ce 
réalisme le conduisait même à des réflexions qui auraient pu 
décourager ceux qui n’avaient pas une foi profonde dans leur mission 
en Algérie. Je me rappelle comment, au début de la crise des violences 
en Algérie, je lui demandais si, à son avis, cette crise allait durer 
longtemps. Il me répondit avec un grand rire – que je ne pus partager, 
je l’avoue : « Nous sommes partis pour une guerre de cent ans ! » 

Mais c’était la communauté tout entière qui nous touchait par son 
engagement auprès de son environnement algérien, par sa vie de 
travail et de prière, et par sa méditation sur le sens du témoignage 
chrétien en terre d’islam. Les intentions formulées à l’office, très 
brèves, étaient toujours chargées de sens, dans une relation très 
significative avec la vie de notre Église ou avec la vie de l’Algérie. 
Les homélies, surtout celles de Christian, mais aussi celles de 
Christophe, faisaient, habituellement, un aller-et-retour extrêmement 
significatif entre la méditation chrétienne et la vie de l’Algérie 
musulmane. 

Nous n’étions pas toujours d’accord avec les points de vue de 
Christian sur la communion spirituelle avec l’islam et les musulmans. 
Et parfois nous lui disions qu’il idéalisait la vie de la communauté 
musulmane ou de la dimension mystique de l’islam. Mais nous 
admirions tous son engagement personnel total dans cette vie de moine 
proche de l’islam et des musulmans. Rappelons seulement, avec quel 
courage il partageait complètement le jeûne des musulmans pendant 
le temps du Ramadan, sans renoncer pour autant aux travaux de la 
communauté et à sa prière. Mais beaucoup plus largement, le 
monastère soutenait toute l’Église d’Algérie, par sa fidélité en son lieu. 
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Quelques signes du lien existant entre la vie des moines et notre 
méditation 

Je n’ai pas noté le contenu de mes conversations avec la commu-
nauté et je ne peux donc pas partager avec vous ces échanges dans la 
fidélité à ce qu’ils ont été. Mais je voudrais, en terminant, reprendre 
quelques phrases du Journal du frère Christophe6 : elles me paraissent 
illustrer ce qu’était son dialogue spirituel, à travers les rencontres très 
simples qu’il vivait avec ses collaborateurs dans le travail au jardin. 

« Au père Amédée lui disant : Rabbi ma’ak (Dieu soit avec toi), 
Moussa : « Oui, mais il ne faut pas que ce soit seulement des mots. Il 
faut que ce soit vrai, là, dans le cœur » (p. 115). 
(Après la mort des quatre Pères blancs) Moussa déclare : « … on ne 
voit pas d’avenir, c’est bouché. Et même les quatre qui ont été tués, si 
au moins on pouvait dire : c’est les derniers... Oh ! si mourir pouvait 
arrêter, empêcher la mort de tant d’autres encore, oh ! alors volontiers, 
comme on dit avec plaisir : je suis volontaire... » (p. 130). 
« S’en aller d’ici ce serait (pour moi […]) cesser de marcher avec toi, 
sur tes pas engagés sur cette terre d’Algérie. J’entends aussi cette 
question venant des voisins, de Moussa, de Mohamed, d’Ali : est-ce 
que vous voulez vous en aller, nous quitter ? Mais cette question vient 
de Toi et me tient libre dans le Don du Père, m’attachant à toi, ici. 
Faudra-t-il un jour partir ? » (p. 140) 
Le regard des pauvres en appelle à ton autorité en nous. Christian disait 
à M., fils d’Ali : « Tu sais, on est un peu comme l’oiseau sur la 
branche. » Et lui de répondre : « Tu vois : la branche, c’est vous. Nous, 
on est l’oiseau. Et si on coupe la branche... » (p. 41-42) 
Mohammed avant Laudes me demande des crochets pour arracher les 
pommes de terre. Avec un grand désir de Parole. Je garde ceci, à propos 
du travail en association sur les jardins : « Tu sais, c’est comme le 
même sang qui nous traverse, nous irrigue ensemble. » Ainsi pour lui, 
le sang parle d’abord de Vie, et de vie commune, partagée. (p. 98) 
De Mohammed, le gardien, un matin de neige : « Tu vois. Lui [le 
Seigneur], son cœur est tout blanc. Il nous envoie la neige pour blanchir 
notre cœur. » (p. 134) 

À travers ces quelques phrases – et il y en a beaucoup d’autres 
semblables dans ce Journal du frère Christophe – on peut entrevoir, 
me semble-t-il, ce que nous allions chercher au monastère de 
Tibhirine : une communauté contemplative dont l’horizon spirituel, la 
prière et l’offrande de vie étaient en lien constant et profond avec le 
peuple algérien. 
 Henri TEISSIER (†) 

Archevêque émérite d’Alger 
 __________________  

6. Le souffle du don. Journal de frère Christophe. 


