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GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, MEDITATION DE SIGNY”"

DE LA PLAINTE ACCUSATRICE
AU CONSENTEMENT FILIAL

Plusieurs fois dans les pages précédentes, on a évoqué I’in-
fluence exercée par Guillaume de Saint-Thierry sur les moniales
mystiques du xire siecle. D’ou I’idée de présenter ici une méditation
de cet auteur et maitre spirituel qu’elles ont tellement lu et médité.

Cette longue méditation de Guillaume est comme entrecoupée par
trois interventions du Seigneur. Une priere donc, présentée sous la
forme d’un dialogue ou alternent — en ‘je’ et en ‘tu” — la parole de
I’homme et celle de son Seigneur. Echange de questions, plaintes,
conseils ou enfin parole d’acquiescement...

Inutile de chercher ici le contexte autobiographique et les circons-
tances précises dans lesquelles s’est élaborée cette méditation. Ces
lignes décrivent en filigrane ce que fut le chemin de priere de
Guillaume au long de sa vie. La priere la plus personnelle est en
méme temps comme le rendez-vous de toute ’Ecriture. Le priant
comprend sa vie, son histoire, ses épreuves, sa propre aventure spiri-
tuelle a la lumiere de la grande histoire biblique des relations entre
Dieu et son peuple. La fable de I’Ecriture devient en lui histoire

* Texte latin dans : GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, Les oraisons méditatives, (Sources
Chrétiennes 324), Paris, 1985, p. 218-227. Je propose ma propre traduction. Il est & noter que
ce texte a été redécouvert par dom Jean-Marie Déchanet, osb, et que sa premiere publication
a trouvé place dans notre revue (tome 7, 1940, p. 2-12), sous le titre « Meditativa Oratio
n° xu1 ». Dom Déchanet s’exprimait ainsi en présentant cette premiere édition : « Cette xim®
Oratio nous permet de pénétrer, plus encore que les douze premieres, I’ame de Guillaume. La
voici donc, dans ce style rude a faire palir un philologue moderne, mais qui est pour nous
comme un gage de la spontanéité, voire de 1’authenticité de cet émouvant dialogue. » Les
éditeurs postérieurs se garderont pourtant de la nommer Méditation xiii, par respect pour son
originalité. Elle ne fait pas partie de la série des douze oraisons méditatives, elle est d’un
genre différent.
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vraie. Langage symbolique qui donne ainsi les mots pour dire le par-
cours de tout cheminement spirituel.

Avant d’entreprendre la lecture, j’attire 1’attention sur un aspect de
ce texte qui me parait tout a fait remarquable : on peut y suivre pas a
pas la transformation qui s’opere entre le début et la fin du dialogue
priant. On saisit ainsi sur le vif ce dont il s’agit dans le combat de la
priere, on assiste au laborieux travail qui se fait en elle et grace a elle
dans ’homme qui prie. Progressivement le ton du discours se modi-
fie : de la plainte accusatrice des premieres lignes on passe peu a peu
a une forme d’apaisement dans un abandon confiant.
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GUILLAUME

1. Tu m’as séduit, Seigneur, et je me suis laissé séduire; tu as
été le plus fort, et tu I'as emporté (Jr 20, 7). J’ai entendu ta voix me
dire: Venez a moi, vous tous qui peinez et étes accablés, et moi je
vous soulagerai (Mt 11, 28). Je suis venu a toi, j’ai cru a ta parole :
en quoi m’as-tu soulagé ? Je ne peinais pas, mais maintenant je
peine, et je succombe presque sous la peine. Je n’étais pas acca-
blé, mais maintenant je ploie sous le fardeau.

2. Tu as dit aussi: Mon joug est doux et mon fardeau est léger
(Mt 11, 30). Ou est-elle, cette douceur? Ou est-elle, cette lége-
reté ? Me voici écrasé sous le joug, me voici accablé sous le far-
deau. J’ai regardé autour de moi: personne pour me secourir; j'ai
cherché : personne pour m’aider (Is 63, 5). Qu’est-ce que cela veut
dire, Seigneur ? Aie pitié de moi qui suis sans force (Ps 6, 3).

3. Ou sont-elles donc, tes miséricordes d’autrefois (Ps 88, 50) ?
Nos péres, qui nous ont précédés sur ce chemin, est-ce a la
pointe de leur épée qu’ils ont conquis cette terre ? Est-ce la force
de leur bras qui les a sauvés ? Point du tout, mais c’est ton bras a
toi et la lumiere de ton visage. Pourquoi as-tu fait cela? Parce
qu’en eux tu as trouvé ta joie. Tu es aussi mon roi et mon Dieu, toi
qui es intervenu pour sauver Jacob (Ps 43, 2.4-5). En moi, Sei-
gneur, qu’est-ce qui t'a déplu ? Pourquoi ne rends-tu pas justice a
ton serviteur ?

Devant le geste dhommage de la pécheresse, tu as déclaré:
Elle a fait ce qu’elle a pu (Mc 14, 8). N'ai-je donc pas fait moi aussi
mon possible ? J'ai méme fait plus, je crois, que ce qu’il me sem-
blait pouvoir.
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LE SEIGNEUR

4. Mon fils, ne méprise pas la correction de ton pére, et ne te
décourage pas quand il te reprend. C’est celui qu’il aime que le Sei-
gneur corrige, et il reprend tout fils qu’il reconnait pour sien. Quel est
en effet le fils que ne corrige pas son pere ? Si tu es privé de cor-
rection, tu n’es pas un vrai fils, mais un batard (He 12, 5-8).

5. Je ne t'ai pas séduit, fils, mais doucement je t'ai conduit jus-
qgu’ici. Ce que je t'ai dit, ce qui t'a été proclamé : Venez a moi, cette
parole a été clamée a tous, mais il n’a pas été donné a tous de
venir. De préférence a bien des grands qui se croient riches et puis-
sants, cela t'a été donné a toi! Ai-je péché contre toi en t'accordant
ce bienfait? Tu murmures parce que je ne te soulage pas. Si je ne
t'avais soulagé, tu aurais déja défailli.

6. Tu gémis sous mon joug ? Tu t'épuises sous mon fardeau ? La
douceur de mon joug et la légéreté de mon fardeau viennent de la
charité. Si tu avais la charité, tu éprouverais cette douceur; si ta
chair t'aimait, elle ne peinerait pas. Et si elle éprouvait quelque
peine, la charité la lui rendrait légére. Mon fardeau et mon joug, tu
ne pourras les porter seul; mais si pour les porter tu as la charité
pour compagne, aussitt tu seras étonné de leur douceur.

GUILLAUME

7. Seigneur, c’est bien ce que jai dit: ce que je pouvais, je l'ai
fait. Ce que je crois avoir regu en mon pouvoir — mon pauvre corps,
mes faibles membres — je les ai consacrés a ton service. S'il avait
été en mon pouvoir de posséder la charité, depuis longtemps je
serais parfait. Si tu ne me la donnes pas, je ne puis la posséder. Et
si je ne la posséde, je ne puis tenir bon. Combien je suis capable de
peu, tu le sais, tu le vois. De ce peu méme, prends tout ce que tu
veux, mais donne-moi, intégre et entiére, cette charité.

LE SEIGNEUR

8. Quoi? Dois-je suppléer a ton insuffisance et ajouter encore
cette charité que tu réclames ? Allons, mon fils, laisse-toi éduquer.
On ne va nulle part sans en prendre le chemin. Tu cherches la cha-
rité, tu t'es engagé sur le chemin qui conduit a la vie : si tu n’aban-
donnes pas ce chemin, tu parviendras au but. Pour moi, je marche
devant toi, tu n’as qu’a me suivre, selon que tu me vois avancer. J'ai
peiné avec constance; toi aussi, il te faut peiner. J'ai enduré beau-
coup de souffrances; il te faut en endurer quelques-unes. Le chemin
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vers la charité, c’est I'obéissance : attache-toi a elle, et tu parvien-
dras. Mais, sache-le, la charité est grande chose, et elle mérite
gu’'on y mette le prix. Dieu en effet est charité. Quand tu seras par-
venu a elle, tu ne connaitras plus désormais la peine.

GUILLAUME

9. Seigneur, rien n’est caché pour toi, ni mes os que tu as fagon-
nés, ni ma substance modelée au profond de la terre: tes yeux
voient combien je suis inachevé (Ps 138, 16). Je n'ose ni ne veux
demander de ne pas peiner; mais, dans 'entre-temps?, tant que je
n’ai pas la charité, qui portera avec moi ma peine ?

LE SEIGNEUR

10. Ta peine, jen suis la cause, je la porterai. Mais si tu te
montres ingrat pour les bienfaits regus, tu te trouveras indigne d’en
recevoir de plus grands. La charité, déja tu I'as pour une part regue ;
mais toi, tu n’en es pas conscient, ou bien tu es ingrat. La charité est
la sagesse méme. Et le commencement de la sagesse, c’est la
crainte du Seigneur (Pr 1, 7). Cette crainte de Dieu déja elle t'a
conduit jusqu’ici, déja elle t'a fixé en ce lieu, ce lieu dont tu partiras
en toute sécurité si la mort t'y trouve. Jusqu’'en ce lieu elle t'a
conduit, en ce lieu elle t'a fixé, en ce lieu elle te garde : est-ce peu
ce chemin parcouru ? Est-ce peu ce que tu as ainsi regu? ?

GUILLAUME

11. Vraiment, Seigneur, tu t’es fait notre refuge (Ps 89, 1). Auprés
de toi, j’ai mon abri: enseigne-moi a faire ta volonté (Ps 142, 9-10).

Toi, tu as eu compassion et pitié du peuple qui te suivait dans le
désert et tu lui as donné de la nourriture, pour qu’il ne défaille en
cours de route (Mt 15, 32-33). J'ai entrepris moi aussi de marcher
sous ta conduite dans le désert; par serment je me suis engagé a
observer les régles de ta justice (Ps 118, 106). Si tu m’en fais le
don, je ne déserterai pas, je ne te lacherai pas, jusqu’a ce que ou
bien tu me fasses parvenir au terme du voyage que tu m’as fait

' En latin interim, mot caractéristique de la spiritualité cistercienne : il signifie le temps,
I’interim, qui sépare les deux avénements du Christ, soit, subjectivement, le temps qui me
sépare de la rencontre définitive dans la vie éternelle.

2 Cf. les mots répétés : trois fois regu, trois fois déja.
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commencer, ou bien je défaille derriére toi — si tant est que derriére
toi je puisse défaillir. Je sais en effet que méme si mon corps
s’épuise, méme si parfois mon esprit est a bout, je ne puis défaillir
a moins de t'avoir d’abord laché. Mais de mes miséres mémes je
tirerai matiere a progres, si toutefois tu ne m’abandonnes pas, en
m’enlevant la patience.

12. Aie pitié de moi, Seigneur, vois ma petitesse (Ps 9, 14) et ma
pauvreté. Aide-moi (Ps 69, 6) et porte-moi, faible et misérable que je
suis de corps aussi bien que d’esprit.

Inspire également a ceux qui t'aiment, a tes fils et tes serviteurs,
de m’aider et de me porter; et qu’ils regoivent une récompense pour
leur patience et leur miséricorde envers ma misére.

13. Je suis a toi, sauve-moi (Ps 118, 94). Entre tes mains,
Jje remets mon esprit (Ps 30, 6) : instruis-le et dirige-le ; prodigue-
lui consolation, réconfort et lumiére. Donne-moi celle qui est la
compagne de ton tréne, la Sagesse ; qu’elle soit a mes cétés et
m’assiste dans mes peines, que je sache en tout temps ce qui te
plait. Et ne me rejette pas du nombre de ceux qui t'appartiennent,
car je suis ton serviteur (Sg 9, 4-10), et le serviteur de tous tes
serviteurs.

14. Pour ce qui est de mon corps, Seigneur, que te demander,
je ne sais. Mais toi tu sais ce qui me convient a son égard. Si cela
te plait ainsi, qu’il se porte bien et jouisse de la santé; si tu le
veux, qu’il s’affaiblisse et devienne infirme ; et quand il te plaira,
que meure ce qui doit mourir. Il me suffit que mon esprit soit sauvé
lors de ton Jour (1 Co 5, 5). Voici la seule chose que pour mon
corps je demande a ta miséricorde : enseigne-moi comment, tant
que je vis, le conduire et le gérer de maniére a ne consentir a
aucune de ses voluptés, mais a ne rien lui refuser de ce qui lui est
nécessaire.

15. Le but de la loi, c’est la charité (1 Tm 1, 5); elle est aussi le
but de ma priere. Donne-moi la charité, toi qui as voulu étre nommé
Charité, afin que je t'aime plus que moi-méme, et que je ne me sou-
cie aucunement de ce que je ferai de moi, pourvu que je fasse ce
qui te plaft (Sg 9, 10).

16. Donne-moi, Pére3, de toujours étre, je n'ose dire ton fils, mais
ton fidéle petit serviteur, et la brebis de ton péaturage (Ps 78, 13).

3 Ce vocatif intervient ici pour la premiére fois. Alors que depuis le début le Seigneur
appelle Guillaume « fils » ou «mon fils » (n° 4-5), Guillaume invariablement 1’appelle
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Parle, Seigneur, de temps en temps au cceur de ton serviteur, et que
tes consolations réjouissent mon ame (Ps 93, 19). Et apprends-moi
a te parler plus souvent; et a te confier, Seigneur, mon Dieu et mon
Pére, toute ma pauvreté et tout mon manque. O toi qui es ma Force
(Ps 117, 14), aie pitié de moi qui suis fragile. Et que ce soit grande
gloire pour toi que puisse persévérer a ton service un étre faible
comme moi. Amen.
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Qu’est-ce que la priere ? Un entretien : je parle a Dieu et Dieu
me parle. Et dans la durée de cet entretien, s’opere une transforma-
tion, non pas de Dieu mais du sujet priant. Cette conversion s’ex-
prime ici tres simplement, trés sobrement. Point de langage tech-
nique ou savant. Guillaume parle le langage commun de la Bible
pour dire 1’expérience mystique, dans le sens premier et fort du
mot : la profondeur d’une expérience de rencontre personnelle avec
Dieu qui me rejoint dans ma propre histoire et du dedans la dénoue,
la libere.

Trois interventions du Seigneur ponctuent la progression du priant.

Elles constituent le rappel de trois points a ne jamais oublier dans
I’aventure spirituelle :

— le role éducateur de I’épreuve et de la souffrance (§ 4-6)
— le passage nécessaire par la croix (§ 8)
— le décentrement de soi en gardant toujours les yeux sur ce que ’on
a recu (§ 10).
Relisons I’ensemble du cheminement pour en baliser brievement
les étapes :

— § 1-3. Au départ, plainte, gémissement et accusation de Dieu :
Tu as dit, tu as promis... et cela ne se vérifie pas pour moi ! Tu as
agi ainsi avec nos Peres, ou avec Marie-Madeleine... et pas avec
moi ! On entend en filigrane une sorte de refrain : « et moi, et moi,
et moi... »

— § 4-6. Premiere intervention du Seigneur, qui affirme la relation
pere-fils : ‘Je suis un pere doux, bienfaisant, qui cherche a t’éduquer,

« Seigneur ». Ce n’est qu’ici qu’il peut enfin s’abandonner a une relation filiale d’abandon
confiant.
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mon fils. Laisse-toi éduquer par 1I’épreuve.’ Et avec patience, le Sei-
gneur reprend les deux objections des § 1 et 2

— § 7. ‘Mais donne-la moi alors !” Priere encore impatiente, exté-
rieure, oll je ne veux pas me laisser mettre en cause, et entrer dans un
processus de changement.

— § 8. Deuxieme intervention du Seigneur : doucement il dirige le
regard de Guillaume vers la croix, qu’il a lui-méme en premier assu-
mée : ‘Tu es en chemin, ce temps de 1’épreuve est passager.’

— § 9. ‘Oui, mais entre-temps, quoi ? Comment tenir ?’

— § 10. Le Seigneur répond : ‘Ne vois-tu pas que je suis déja avec
toi et que tu as beaucoup recu ? Sois donc reconnaissant pour tout ce
bien.’

— § 11-16. ‘C’est vrai, tu as raison. Je m’abandonne entre tes
mains. Tu es mon Péere. Fais comme bon te semble. Tout sera bien
pour moi.” Le dernier paragraphe (16) constitue le point d’abou-
tissement de la priere, le point d’orgue de la relation avec Dieu.
Le priant se situe devant un Pére qu’il reconnait et invoque
comme tel ; il est fils, mais il ose a peine le revendiquer, il se
considere plutdt comme un petit serviteur. Mais 1’on voit que dans
le cours de la priere, Dieu est devenu pour lui un pere qu’il
invoque comme fait un fils, comme un enfant : apprends-moi,
donne-moi.

Au terme d’un parcours patient, enduré longuement, une libération
s’opere, une ouverture se fait, une justesse de relation se donne a
vivre. C’est la joie, enfin ! et la liberté.

On peut rappeler ici les mots de Bernanos, dans son Journal d’un
curé de campagne : « C’est du sentiment de sa propre impuissance
que I’enfant tire humblement le principe méme de sa joie. » Ou
encore les vers de Paul Claudel a la fin de son Hymne de saint
Benoit :

Heureux le disciple secret,
de qui sans parole émane,
comme quelqu’un qui dit oui,
le consentement a la paix.

Peut-on dire qu’il s’agit ici d’un texte mystique ? Oui ! Et il se
situe dans la ligne de la tradition. Il est frappant de voir comment
Guillaume rejoint ainsi les grands saints qui I’ont précédé ou suivi.
Ils nous indiquent tous le méme chemin vers la profondeur de 1’ex-
périence chrétienne, une profondeur exprimée par des noms divers
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selon les contextes ou les sensibilités : 1’humilité chez Benoit*, le
consentement chez Bernard, la pauvreté chez Francois d’Assise,
I’indifférence chez Ignace de Loyola’, la petite voie d’enfance chez
Thérese de Lisieux®, 1’abandon chez Charles de Foucauld’ ou encore
« le bal de 1’obéissance » chez Madeleine Delbrél®.

B.J.S.

4 «que le moine se contente de tout ce qu’il y a de vil et de bas » ; « que, dans la sim-
plicité, il se contente de ce qu’il trouve. »

3 Cette indifférence demande une disponibilité totale par laquelle « on ne veut pas plus
santé que maladie, richesse que pauvreté, honneur que déshonneur, vie longue que vie
courte », mais uniquement ce qui rend davantage gloire a Dieu.

¢ «étre content de tout ce qu’il lui plait de me donner », « n’avoir qu’un souci, en tout,
faire son bon plaisir. »

7 « Mon Pere, je m’abandonne a toi, fais de moi ce qu’il te plaira. Quoi que tu fasses de
moi, je te remercie. Je suis prét a tout. J’accepte tout. » On pourrait relire toute cette priere
de frere Charles et la comparer avec celle de « frére » Guillaume de Saint-Thierry.

8 « Apprenez-nous a revétir chaque jour / Notre condition humaine / Comme une robe de
bal, qui nous fera aimer de vous / Tous ses détails comme d’indispensables bijoux. / Faites-
nous vivre notre vie [...] comme une féte sans fin ol votre rencontre se renouvelle, / Comme
un bal, / Comme une danse, / Entre les bras de votre grace, / Dans la musique universelle de
I’amour» (« Bal de I’obéissance », dans Nous autres, gens des rues, p. 89-92).



