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DE LA PLAINTE ACCUSATRICE
AU CONSENTEMENT FILIAL

Plusieurs fois dans les pages précédentes, on a évoqué l’in-
fluence exercée par Guillaume de Saint-Thierry sur les moniales
mystiques du XIIIe siècle. D’où l’idée de présenter ici une méditation
de cet auteur et maître spirituel qu’elles ont tellement lu et médité. 

Cette longue méditation de Guillaume est comme entrecoupée par
trois interventions du Seigneur. Une prière donc, présentée sous la
forme d’un dialogue où alternent – en ‘je’ et en ‘tu’ – la parole de
l’homme et celle de son Seigneur. Échange de questions, plaintes,
conseils ou enfin parole d’acquiescement… 

Inutile de chercher ici le contexte autobiographique et les circons-
tances précises dans lesquelles s’est élaborée cette méditation. Ces
lignes décrivent en filigrane ce que fut le chemin de prière de
Guillaume au long de sa vie. La prière la plus personnelle est en
même temps comme le rendez-vous de toute l’Écriture. Le priant
comprend sa vie, son histoire, ses épreuves, sa propre aventure spiri-
tuelle à la lumière de la grande histoire biblique des relations entre
Dieu et son peuple. La fable de l’Écriture devient en lui histoire

* Texte latin dans∞∞: GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, Les oraisons méditatives, (Sources
Chrétiennes 324), Paris, 1985, p. 218-227. Je propose ma propre traduction. Il est à noter que
ce texte a été redécouvert par dom Jean-Marie Déchanet, osb, et que sa première publication
a trouvé place dans notre revue (tome 7, 1940, p. 2-12), sous le titre «∞∞Meditativa Oratio 
no XIII∞∞». Dom Déchanet s’exprimait ainsi en présentant cette première édition∞∞: «∞∞Cette XIIIe

Oratio nous permet de pénétrer, plus encore que les douze premières, l’âme de Guillaume. La
voici donc, dans ce style rude à faire pâlir un philologue moderne, mais qui est pour nous
comme un gage de la spontanéité, voire de l’authenticité de cet émouvant dialogue.∞∞» Les
éditeurs postérieurs se garderont pourtant de la nommer Méditation XIII, par respect pour son
originalité. Elle ne fait pas partie de la série des douze oraisons méditatives, elle est d’un
genre différent.



vraie. Langage symbolique qui donne ainsi les mots pour dire le par-
cours de tout cheminement spirituel.

Avant d’entreprendre la lecture, j’attire l’attention sur un aspect de
ce texte qui me paraît tout à fait remarquable∞∞: on peut y suivre pas à
pas la transformation qui s’opère entre le début et la fin du dialogue
priant. On saisit ainsi sur le vif ce dont il s’agit dans le combat de la
prière, on assiste au laborieux travail qui se fait en elle et grâce à elle
dans l’homme qui prie. Progressivement le ton du discours se modi-
fie∞∞: de la plainte accusatrice des premières lignes on passe peu à peu
à une forme d’apaisement dans un abandon confiant.

*
* *

GUILLAUME

1. Tu m�as séduit, Seigneur, et je me suis laissé séduire∞∞; tu as
été le plus fort, et tu l�as emporté (Jr 20, 7). J�ai entendu ta voix me
dire∞∞: Venez à moi, vous tous qui peinez et êtes accablés, et moi je
vous soulagerai (Mt 11, 28). Je suis venu à toi, j�ai cru à ta parole∞∞:
en quoi m�as-tu soulagé∞∞? Je ne peinais pas, mais maintenant je
peine, et je succombe presque sous la peine. Je n�étais pas acca-
blé, mais maintenant je ploie sous le fardeau.

2. Tu as dit aussi∞∞: Mon joug est doux et mon fardeau est léger
(Mt 11, 30). Où est-elle, cette douceur∞∞? Où est-elle, cette légè-
reté∞∞? Me voici écrasé sous le joug, me voici accablé sous le far-
deau. J�ai regardé autour de moi∞∞: personne pour me secourir∞∞; j�ai
cherché∞∞: personne pour m�aider (Is 63, 5). Qu�est-ce que cela veut
dire, Seigneur∞∞? Aie pitié de moi qui suis sans force (Ps 6, 3).

3. Où sont-elles donc, tes miséricordes d�autrefois (Ps 88, 50)∞∞?
Nos pères, qui nous ont précédés sur ce chemin, est-ce à la
pointe de leur épée qu�ils ont conquis cette terre∞∞? Est-ce la force
de leur bras qui les a sauvés∞∞? Point du tout, mais c�est ton bras à
toi et la lumière de ton visage. Pourquoi as-tu fait cela∞∞? Parce
qu�en eux tu as trouvé ta joie. Tu es aussi mon roi et mon Dieu, toi
qui es intervenu pour sauver Jacob (Ps 43, 2.4-5). En moi, Sei-
gneur, qu�est-ce qui t�a déplu∞∞? Pourquoi ne rends-tu pas justice à
ton serviteur∞∞?

Devant le geste d�hommage de la pécheresse, tu as déclaré∞∞:
Elle a fait ce qu�elle a pu (Mc 14, 8). N�ai-je donc pas fait moi aussi
mon possible∞∞? J�ai même fait plus, je crois, que ce qu�il me sem-
blait pouvoir.
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LE SEIGNEUR

4. Mon fils, ne méprise pas la correction de ton père, et ne te
décourage pas quand il te reprend. C�est celui qu�il aime que le Sei-
gneur corrige, et il reprend tout fils qu�il reconnaît pour sien. Quel est
en effet le fils que ne corrige pas son père∞∞? Si tu es privé de cor-
rection, tu n�es pas un vrai fils, mais un bâtard (He 12, 5-8).

5. Je ne t�ai pas séduit, fils, mais doucement je t�ai conduit jus-
qu�ici. Ce que je t�ai dit, ce qui t�a été proclamé∞∞: Venez à moi, cette
parole a été clamée à tous, mais il n�a pas été donné à tous de
venir. De préférence à bien des grands qui se croient riches et puis-
sants, cela t�a été donné à toi∞∞! Ai-je péché contre toi en t�accordant
ce bienfait∞∞? Tu murmures parce que je ne te soulage pas. Si je ne
t�avais soulagé, tu aurais déjà défailli.

6. Tu gémis sous mon joug∞∞? Tu t�épuises sous mon fardeau∞∞? La
douceur de mon joug et la légèreté de mon fardeau viennent de la
charité. Si tu avais la charité, tu éprouverais cette douceur∞∞; si ta
chair t�aimait, elle ne peinerait pas. Et si elle éprouvait quelque
peine, la charité la lui rendrait légère. Mon fardeau et mon joug, tu
ne pourras les porter seul∞∞; mais si pour les porter tu as la charité
pour compagne, aussitôt tu seras étonné de leur douceur.

GUILLAUME

7. Seigneur, c�est bien ce que j�ai dit∞∞: ce que je pouvais, je l�ai
fait. Ce que je crois avoir reçu en mon pouvoir � mon pauvre corps,
mes faibles membres � je les ai consacrés à ton service. S�il avait
été en mon pouvoir de posséder la charité, depuis longtemps je
serais parfait. Si tu ne me la donnes pas, je ne puis la posséder. Et
si je ne la possède, je ne puis tenir bon. Combien je suis capable de
peu, tu le sais, tu le vois. De ce peu même, prends tout ce que tu
veux, mais donne-moi, intègre et entière, cette charité.

LE SEIGNEUR

8. Quoi∞∞? Dois-je suppléer à ton insuffisance et ajouter encore
cette charité que tu réclames∞∞? Allons, mon fils, laisse-toi éduquer.
On ne va nulle part sans en prendre le chemin. Tu cherches la cha-
rité, tu t�es engagé sur le chemin qui conduit à la vie∞∞: si tu n�aban-
donnes pas ce chemin, tu parviendras au but. Pour moi, je marche
devant toi, tu n�as qu�à me suivre, selon que tu me vois avancer. J�ai
peiné avec constance∞∞; toi aussi, il te faut peiner. J�ai enduré beau-
coup de souffrances∞∞; il te faut en endurer quelques-unes. Le chemin
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vers la charité, c�est l�obéissance∞∞: attache-toi à elle, et tu parvien-
dras. Mais, sache-le, la charité est grande chose, et elle mérite
qu�on y mette le prix. Dieu en effet est charité. Quand tu seras par-
venu à elle, tu ne connaîtras plus désormais la peine.

GUILLAUME

9. Seigneur, rien n�est caché pour toi, ni mes os que tu as façon-
nés, ni ma substance modelée au profond de la terre∞∞: tes yeux
voient combien je suis inachevé (Ps 138, 16). Je n�ose ni ne veux
demander de ne pas peiner∞∞; mais, dans l�entre-temps1, tant que je
n�ai pas la charité, qui portera avec moi ma peine∞∞?

LE SEIGNEUR

10. Ta peine, j�en suis la cause, je la porterai. Mais si tu te
montres ingrat pour les bienfaits reçus, tu te trouveras indigne d�en
recevoir de plus grands. La charité, déjà tu l�as pour une part reçue∞∞;
mais toi, tu n�en es pas conscient, ou bien tu es ingrat. La charité est
la sagesse même. Et le commencement de la sagesse, c�est la
crainte du Seigneur (Pr 1, 7). Cette crainte de Dieu déjà elle t�a
conduit jusqu�ici, déjà elle t�a fixé en ce lieu, ce lieu dont tu partiras
en toute sécurité si la mort t�y trouve. Jusqu�en ce lieu elle t�a
conduit, en ce lieu elle t�a fixé, en ce lieu elle te garde∞∞: est-ce peu
ce chemin parcouru∞∞? Est-ce peu ce que tu as ainsi reçu2∞∞?

GUILLAUME

11. Vraiment, Seigneur, tu t�es fait notre refuge (Ps 89, 1). Auprès
de toi, j�ai mon abri∞∞: enseigne-moi à faire ta volonté (Ps 142, 9-10).

Toi, tu as eu compassion et pitié du peuple qui te suivait dans le
désert et tu lui as donné de la nourriture, pour qu�il ne défaille en
cours de route (Mt 15, 32-33). J�ai entrepris moi aussi de marcher
sous ta conduite dans le désert∞∞; par serment je me suis engagé à
observer les règles de ta justice (Ps 118, 106). Si tu m�en fais le
don, je ne déserterai pas, je ne te lâcherai pas, jusqu�à ce que ou
bien tu me fasses parvenir au terme du voyage que tu m�as fait
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1 En latin interim, mot caractéristique de la spiritualité cistercienne∞∞: il signifie le temps,
l’interim, qui sépare les deux avènements du Christ, soit, subjectivement, le temps qui me
sépare de la rencontre définitive dans la vie éternelle. 

2 Cf. les mots répétés∞∞: trois fois reçu, trois fois déjà.



commencer, ou bien je défaille derrière toi � si tant est que derrière
toi je puisse défaillir. Je sais en effet que même si mon corps
s�épuise, même si parfois mon esprit est à bout, je ne puis défaillir
à moins de t�avoir d�abord lâché. Mais de mes misères mêmes je
tirerai matière à progrès, si toutefois tu ne m�abandonnes pas, en
m�enlevant la patience.

12. Aie pitié de moi, Seigneur, vois ma petitesse (Ps 9, 14) et ma
pauvreté. Aide-moi (Ps 69, 6) et porte-moi, faible et misérable que je
suis de corps aussi bien que d�esprit.

Inspire également à ceux qui t�aiment, à tes fils et tes serviteurs,
de m�aider et de me porter∞∞; et qu�ils reçoivent une récompense pour
leur patience et leur miséricorde envers ma misère.

13. Je suis à toi, sauve-moi (Ps 118, 94). Entre tes mains, 
je remets mon esprit (Ps 30, 6)∞∞: instruis-le et dirige-le∞∞; prodigue-
lui consolation, réconfort et lumière. Donne-moi celle qui est la
compagne de ton trône, la Sagesse∞∞; qu�elle soit à mes côtés et
m�assiste dans mes peines, que je sache en tout temps ce qui te
plaît. Et ne me rejette pas du nombre de ceux qui t�appartiennent,
car je suis ton serviteur (Sg 9, 4-10), et le serviteur de tous tes
serviteurs.

14. Pour ce qui est de mon corps, Seigneur, que te demander,
je ne sais. Mais toi tu sais ce qui me convient à son égard. Si cela
te plaît ainsi, qu�il se porte bien et jouisse de la santé∞∞; si tu le
veux, qu�il s�affaiblisse et devienne infirme∞∞; et quand il te plaira,
que meure ce qui doit mourir. Il me suffit que mon esprit soit sauvé
lors de ton Jour (1 Co 5, 5). Voici la seule chose que pour mon
corps je demande à ta miséricorde∞∞: enseigne-moi comment, tant
que je vis, le conduire et le gérer de manière à ne consentir à
aucune de ses voluptés, mais à ne rien lui refuser de ce qui lui est
nécessaire.

15. Le but de la loi, c�est la charité (1 Tm 1, 5)∞∞; elle est aussi le
but de ma prière. Donne-moi la charité, toi qui as voulu être nommé
Charité, afin que je t�aime plus que moi-même, et que je ne me sou-
cie aucunement de ce que je ferai de moi, pourvu que je fasse ce
qui te plaît (Sg 9, 10).

16. Donne-moi, Père3, de toujours être, je n�ose dire ton fils, mais
ton fidèle petit serviteur, et la brebis de ton pâturage (Ps 78, 13).
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Parle, Seigneur, de temps en temps au c�ur de ton serviteur, et que
tes consolations réjouissent mon âme (Ps 93, 19). Et apprends-moi
à te parler plus souvent∞∞; et à te confier, Seigneur, mon Dieu et mon
Père, toute ma pauvreté et tout mon manque. Ô toi qui es ma Force
(Ps 117, 14), aie pitié de moi qui suis fragile. Et que ce soit grande
gloire pour toi que puisse persévérer à ton service un être faible
comme moi. Amen.

*
* *

Qu’est-ce que la prière∞∞? Un entretien∞∞: je parle à Dieu et Dieu
me parle. Et dans la durée de cet entretien, s’opère une transforma-
tion, non pas de Dieu mais du sujet priant. Cette conversion s’ex-
prime ici très simplement, très sobrement. Point de langage tech-
nique ou savant. Guillaume parle le langage commun de la Bible
pour dire l’expérience mystique, dans le sens premier et fort du
mot∞∞: la profondeur d’une expérience de rencontre personnelle avec
Dieu qui me rejoint dans ma propre histoire et du dedans la dénoue,
la libère.

Trois interventions du Seigneur ponctuent la progression du priant.
Elles constituent le rappel de trois points à ne jamais oublier dans
l’aventure spirituelle∞∞:
– le rôle éducateur de l’épreuve et de la souffrance (§ 4-6)
– le passage nécessaire par la croix (§ 8)
– le décentrement de soi en gardant toujours les yeux sur ce que l’on

a reçu (§ 10).
Relisons l’ensemble du cheminement pour en baliser brièvement

les étapes∞∞:
– § 1-3. Au départ, plainte, gémissement et accusation de Dieu∞∞:

Tu as dit, tu as promis… et cela ne se vérifie pas pour moi∞∞! Tu as
agi ainsi avec nos Pères, ou avec Marie-Madeleine… et pas avec
moi∞∞! On entend en filigrane une sorte de refrain∞∞: «∞∞et moi, et moi,
et moi…∞∞» 

– § 4-6. Première intervention du Seigneur, qui affirme la relation
père-fils∞∞: ‘Je suis un père doux, bienfaisant, qui cherche à t’éduquer,
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mon fils. Laisse-toi éduquer par l’épreuve.’ Et avec patience, le Sei-
gneur reprend les deux objections des § 1 et 2

– § 7. ‘Mais donne-la moi alors∞∞!’ Prière encore impatiente, exté-
rieure, où je ne veux pas me laisser mettre en cause, et entrer dans un
processus de changement.

– § 8. Deuxième intervention du Seigneur∞∞: doucement il dirige le
regard de Guillaume vers la croix, qu’il a lui-même en premier assu-
mée∞∞: ‘Tu es en chemin, ce temps de l’épreuve est passager.’

– § 9. ‘Oui, mais entre-temps, quoi∞∞? Comment tenir∞∞?’
– § 10. Le Seigneur répond∞∞: ‘Ne vois-tu pas que je suis déjà avec

toi et que tu as beaucoup reçu∞∞? Sois donc reconnaissant pour tout ce
bien.’

– § 11-16. ‘C’est vrai, tu as raison. Je m’abandonne entre tes
mains. Tu es mon Père. Fais comme bon te semble. Tout sera bien
pour moi.’ Le dernier paragraphe (16) constitue le point d’abou-
tissement de la prière, le point d’orgue de la relation avec Dieu.
Le priant se situe devant un Père qu’il reconnaît et invoque
comme tel∞∞; il est fils, mais il ose à peine le revendiquer, il se
considère plutôt comme un petit serviteur. Mais l’on voit que dans
le cours de la prière, Dieu est devenu pour lui un père qu’il
invoque comme fait un fils, comme un enfant∞∞: apprends-moi,
donne-moi.

Au terme d’un parcours patient, enduré longuement, une libération
s’opère, une ouverture se fait, une justesse de relation se donne à
vivre. C’est la joie, enfin∞∞! et la liberté. 

On peut rappeler ici les mots de Bernanos, dans son Journal d’un
curé de campagne∞∞: «∞∞C’est du sentiment de sa propre impuissance
que l’enfant tire humblement le principe même de sa joie.∞∞» Ou
encore les vers de Paul Claudel à la fin de son Hymne de saint
Benoît∞∞: 

Heureux le disciple secret,
de qui sans parole émane,
comme quelqu’un qui dit oui,
le consentement à la paix.

Peut-on dire qu’il s’agit ici d’un texte mystique∞∞? Oui∞∞! Et il se
situe dans la ligne de la tradition. Il est frappant de voir comment
Guillaume rejoint ainsi les grands saints qui l’ont précédé ou suivi.
Ils nous indiquent tous le même chemin vers la profondeur de l’ex-
périence chrétienne, une profondeur exprimée par des noms divers
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selon les contextes ou les sensibilités∞∞: l’humilité chez Benoît4, le
consentement chez Bernard, la pauvreté chez François d’Assise,
l’indifférence chez Ignace de Loyola5, la petite voie d’enfance chez
Thérèse de Lisieux6, l’abandon chez Charles de Foucauld7 ou encore
«∞∞le bal de l’obéissance∞∞» chez Madeleine Delbrêl8.

B.J.S.
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4 «∞∞que le moine se contente de tout ce qu’il y a de vil et de bas∞∞»∞∞; «∞∞que, dans la sim-
plicité, il se contente de ce qu’il trouve.∞∞»

5 Cette indifférence demande une disponibilité totale par laquelle «∞∞on ne veut pas plus
santé que maladie, richesse que pauvreté, honneur que déshonneur, vie longue que vie
courte∞∞», mais uniquement ce qui rend davantage gloire à Dieu.

6 «∞∞être content de tout ce qu’il lui plaît de me donner∞∞», «∞∞n’avoir qu’un souci, en tout,
faire son bon plaisir.∞∞»

7 «∞∞Mon Père, je m’abandonne à toi, fais de moi ce qu’il te plaira. Quoi que tu fasses de
moi, je te remercie. Je suis prêt à tout. J’accepte tout.∞∞» On pourrait relire toute cette prière
de frère Charles et la comparer avec celle de «∞∞frère∞∞» Guillaume de Saint-Thierry.

8 «∞∞Apprenez-nous à revêtir chaque jour / Notre condition humaine / Comme une robe de
bal, qui nous fera aimer de vous / Tous ses détails comme d’indispensables bijoux. / Faites-
nous vivre notre vie […] comme une fête sans fin où votre rencontre se renouvelle, / Comme
un bal, / Comme une danse, / Entre les bras de votre grâce, / Dans la musique universelle de
l’amour» («∞∞Bal de l’obéissance∞∞», dans Nous autres, gens des rues, p. 89-92).


