
	 1  Il est décédé le 12 juillet 2010, entouré de ses frères du Mont-des-Cats. 
	 2  Depuis l’édition latine de Jean Leclercq, et en fidélité à la tradition manuscrite 
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En la personne de dom André Louf1, nous perdons un grand 
orpailleur – un chercheur d’or – qui a longuement déployé sa saga-
cité dans le riche champ de la littérature spirituelle. Doué d’un flair 
sans pareil, il a détecté et exhumé, en des espaces culturels très 
variés, nombre des trésors qu’il a mis à la portée des chrétiens d’au-
jourd’hui. En hommage à sa mémoire, je me propose de relire un 
sermon de Bernard de Clairvaux, sermon tout petit, mais appartenant 
à ce filon essentiel tant creusé par dom André∞∞: l’humilité, la miséri-
corde, l’esprit d’enfance.

Saint Bernard nous a laissé deux sermons consacrés à la fête litur-
gique de la conversion de saint Paul, célébrée le 25 janvier∞∞: l’un fait 
partie de la grande série des Sermons pour l’année et commente le 
récit de la conversion de Paul, tel que le raconte le livre des Actes 
des Apôtres. Mais il est un autre sermon, plus bref, classé parmi les 
Sermons variés2∞∞: j’en donne une traduction complète.

*
*    *

Paul devenu petit enfant

1.1    Aujourd’hui Paul s’est converti, ou plutôt Saul s’est converti, il 
s’est transformé en Paul. Effectivement il est devenu comme ce petit 
enfant de l’Évangile, à propos duquel le Seigneur dit∞∞: Si vous ne 
vous convertissez et ne devenez comme ce petit enfant, non, vous 
n’entrerez pas dans le Royaume des cieux (Mt 18, 3). 
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	 3  Le latin interim désigne, dans la littérature spirituelle du 12e siècle, le statut intérimaire 
de la vie chrétienne, située entre les deux avènements de Jésus.
	 4  Constituerat formam conversionis∞∞: la même expression revient plus loin (§ 2.4). Forma 
est un terme technique, que j’essaie de rendre au mieux en français contemporain par modèle.
	 5  Hodie (aujourd’hui), repris ici trois fois et souligné par ergo (donc), forme une inclusion 
avec le tout début du sermon∞∞: manière d’insister sur l’actualité de la conversion de Paul∞∞; par 
la dimension sacramentelle de la liturgie, nous sommes rendus contemporains de sa conver-
sion.
	 6  Par rapport à la citation évangélique citée plus haut, les deux adjectifs sont ici inversés, 
ils se présentent dans l’ordre où Bernard va maintenant les développer∞∞: humilité, puis dou-
ceur.
	 7  Allusion à diverses citations scripturaires, surtout Pr 3, 34, repris en Jc 4, 6.

1.2    Sans aucun doute, c’est de lui-même qu’il parlait∞∞: de fait il est le 
Seigneur grand et digne de toute louange (Ps 47, 2) et il est aussi 
celui qui nous a été donné petit enfant (Is 9, 6). Mais durant l’entre-
temps3, ce n’est pas comme un grand, mais comme un petit enfant 
qu’il se présente à nous, pour donner ainsi en sa personne l’exemple 
touchant et efficace de la nécessaire petitesse. C’est donc vers ce 
petit enfant que doit s’orienter ta conversion, pour que tu apprennes à 
être un petit enfant∞∞; toi aussi, en te convertissant, deviens petit enfant. 
1.3    Écoute d’ailleurs avec quelle clarté il te présente ce petit enfant 
en qui il avait établi le modèle de la conversion4, lorsqu’il te propose 
expressément d’imiter ce qui en lui-même relève du petit enfant∞∞: 
Apprenez de moi que je suis doux et humble de cœur (Mt 11, 29). 
Double petitesse, faite à la fois d’humilité et de douceur. La première 
est plus intérieure, la seconde plus extérieure∞∞; pourtant ni l’une ni 
l’autre ne sont vertu petite, puisque, comme petit enfant aussi bien 
que devenu grand, le Seigneur te propose un même et unique ensei-
gnement. 
1.4    Aujourd’hui5 donc Paul s’est converti, aujourd’hui il a cessé 
d’être Saul, aujourd’hui il est devenu humble et doux6 de cœur.

L’humilité de Paul

1.5    La parole qui sort de sa bouche témoigne de l’humilité de son 
cœur (Rm 10, 9), lorsqu’il s’écrie∞∞: Seigneur, que veux-tu que je 
fasse (Ac 9, 6)∞∞? En témoigne plus encore la grandeur même de la 
grâce qu’il a reçue∞∞: elle n’a pu être donnée avec cette extrême 
abondance qu’à quelqu’un d’extrêmement humble7.

La douceur de Paul

2.1    Quant à la douceur, qui constitue, je l’ai dit, une petitesse plus 
extérieure et de ce fait plus visible, elle nous est recommandée en 
cette conversion sous trois aspects. C’est qu’il y a comme un triple 
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	 8  Conversus, perversus, aversus ∞∞: jeu de mots difficilement traduisible∞∞: con-version, per-
version, a-version.

bélier qui agresse notre douceur∞∞: paroles d’injures, préjudice maté-
riel ou violence corporelle. Ces trois catégories englobent toute 
situation où la patience doit se manifester, la douceur se pratiquer. 
Cette vertu a donc fait ses preuves dès lors qu’aucun de ces assauts 
n’a pu la vaincre.
2.2    On peut voir comment Paul, confronté dans l’instant même de 
sa conversion à chacune de ces diverses épreuves, s’y est révélé 
vraiment Paul∞∞; en cette circonstance, il s’est montré déjà vraiment 
doux et patient.

Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu∞∞? Il est dur pour toi de 
regimber contre l’aiguillon (Ac 26, 14)∞∞: parole dure, certes, parole de 
reproche, parole lourde de menace. 

Par ailleurs, en son corps aussi, Paul a été frappé et précipité à 
terre (Ac 9, 4).

Mais n’a-t-il pas subi également quelque préjudice∞∞? Certes, et 
combien, puisque la lumière même de ses yeux lui a été enlevée, et, 
comme l’Écriture le dit, il avait les yeux ouverts, et ne voyait rien (Ac 
9, 8). 
2.3    C’est de cette triple manière aussi que la patience de Job a été 
mise à l’épreuve et a dû s’exercer, lui que Dieu a donné comme 
brillant exemple de cette vertu (Jb 1, 8).
2.4    Mais je laisse à votre perspicacité le soin de mener cette 
recherche. Qu’il me suffise d’attirer votre attention sur le fait que la 
conversion se modèle et se construit essentiellement dans cette 
douceur. Je le dis à la honte de ceux qui devraient être convertis, et 
qui au contraire, dès lors qu’ils ont à subir ou une violence corpo-
relle, ou un préjudice matériel, ou – plus injustifiable encore – une 
parole d’injure, se révèlent complètement pervertis et prennent la 
conversion en aversion8.

*
*    *

Les alinéas et sous-titres de ma traduction cherchent à mettre en 
évidence la structure du texte. Une première partie (1.1 à 1.4) se 
trouve soulignée par la répétition de l’adverbe aujourd’hui (il forme 
inclusion∞∞: 1.1 et 1.4) et par l’opposition grand/petit (parvulus/
magnus) qui court en ces lignes. La seconde partie (1.5 à 2.4) offre 
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	 9  «∞∞Saint Bernard et sainte Thérèse de Lisieux∞∞», dans Carmel 1997-3, p. 2-19. 
	 10  Ibidem, p. 6.

une démonstration succincte de la «∞∞petitesse∞∞» de Paul, caractérisée 
par l’humilité et la douceur∞∞: effectivement Paul a le cœur humble 
(1.5) et le cœur doux (2.1 à 2.4). Et Bernard de détailler les trois 
types de situations où cette douceur se manifeste.

L’un des apports spirituels majeurs de dom André Louf aura 
consisté en ce sens aigu qu’il avait de la miséricorde de Dieu, toute 
tournée vers l’homme qui se sait pécheur et vit cette infirmité hum-
blement, doucement, paisiblement. Lecteur attentif de saint Bernard, 
dom André a montré combien la dimension de fragilité de l’homme 
était présente dans la vie et les écrits de Bernard de Clairvaux. Dans 
un article peu connu9, il témoigne de sa découverte personnelle de 
Thérèse et, précise-t-il, «∞∞du déclic auquel je dois d’avoir pressenti 
une parenté entre la ‘petite voie’ de la sainte de Lisieux et le parcours 
spirituel proposé par l’abbé de Clairvaux10∞∞».

Aujourd’hui, tout en étant cistercien et heureux de l’être, je ne suis 
pas loin de me sentir le fils spirituel à la fois de Bernard de Clairvaux 
et de Thérèse. […] La blessure à la hanche, qui nous rend tous 
infirmes devant Dieu, constitue plutôt une chance aux yeux de Ber-
nard, qui pense que le progrès dans l’expérience de Dieu dépend, non 
pas de nos forces, mais se fait à partir de notre faiblesse. […] Thème 
récurrent chez Bernard, possédé en commun avec Thérèse et avec 
saint Paul∞∞: c’est dans notre petitesse acceptée, notre infirmité consen-
tie que la grâce de Dieu agit le plus puissamment.

Bernard décrit fréquemment, et avec une rare finesse psychologique, 
les multiples détours des faibles et des pécheurs qui s’égarent loin de 
Dieu, disons∞∞: cette pauvreté inguérissable qui est bien la nôtre, en 
laquelle nous nous reconnaissons si aisément. Il est expert en la psy-
chologie du pécheur. […] Comme Thérèse, en tout cas, il est tout prêt 
à se sentir proche des pécheurs.

Bernard se sent un mendiant de la miséricorde. […] Bernard autant 
que Thérèse, se méfie d’une vie religieuse dont le but serait d’accu-
muler des mérites pour soi ou pour les autres. […] «∞∞Tout mon mérite 
sera la miséricorde du Christ∞∞», dira-t-il (SCt 61, 5).

Et l’auteur de conclure∞∞:

Bernard et Thérèse, figures éminemment évangéliques, figures d’Église, 
figures œcuméniques. Parce que l’un comme l’autre ont trouvé le cœur 
du message de Jésus∞∞: «∞∞Je suis venu non pour les justes, mais pour les 
pécheurs∞∞» (Mt 9, 13). «∞∞Si vous ne devenez pas comme de petits 
enfants, vous n’entrerez pas dans le Royaume∞∞» (Mt 18, 3).
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	 11  Paedo-philia∞∞: mot grec qui signifie «∞∞amour des enfants∞∞», au sens large et général. 
Comme, par exemple, theo-philia signifie «∞∞amour de Dieu∞∞».
	 12  Ibidem, p. 117-118.

Thérèse, Bernard, Paul, et dom André lui-même∞∞: entre eux une 
parenté, à découvrir précisément du côté de leur «∞∞enfance∞∞».

Ceci m’amène à une seconde considération. Chrétiens, nous par-
lons beaucoup d’enfance spirituelle ou d’esprit d’enfance. Mais ce 
langage ne va pas sans risques∞∞: de confusion parfois entre enfance et 
infantilisme ou puérilité. Ou plus grave encore avec la perversion 
morbide de la pédophilie, réalité que l’actualité nous oblige à regar-
der en face. Dans ce contexte, j’aime beaucoup le livre posthume 
d’Annie Leclerc, Paedophilia ou l’amour des enfants (Actes Sud, 
2010). Elle se propose de réfléchir en philosophe à cette Paedophi-
lia11 qui «∞∞mène le monde∞∞»∞∞: «∞∞C’est le plus répandu, le moins 
contesté, le plus poignant des sentiments. Mais c’est en même temps 
le moins interrogé, le moins réfléchi.∞∞» Comment réfléchir à la beauté 
de cet amour des enfants qui, s’il fait le bien le plus précieux aux 
grands comme aux petits, peut parfois faire le plus grand mal∞∞? 
Réfléchir cette dimension de l’expérience humaine peut s’avérer 
fécond aussi en spiritualité∞∞: l’approche d’Annie Leclerc12 évite tout 
spiritualisme ou piété faciles, elle sonne vrai et juste, en accord avec 
nos racines charnelles et notre désir le plus lumineux. 

Les enfants font vivre les adultes. Les adultes leur apportent le pain 
et les mots. En retour les enfants leur offrent la lueur d’éternité sans 
laquelle ils ne pourraient se guider dans l’absurdité du destin.

Comme l’héliotrope – autrement dit le tournesol – dont la face tou-
jours orientée vers le grand soleil d’azur semble y quérir la vie, 
l’adulte humain est «∞∞pédotropique∞∞», se tournant spontanément vers 
l’enfant, pour la jouissance de son existence propre, son alimentation 
secrète, son lait d’origine, son miel exquis, indépendamment de tout 
besoin de l’enfant. […] L’enfant fait du bien à l’adulte. Comment 
expliquer autrement cette pédotropie si manifestement répandue dans 
les maisons, les jardins, les lieux publics∞∞? Dans un autobus par 
exemple, assis sur les genoux de sa mère, pourvu qu’il soit un peu 
rieur, un peu éveillé, le petit enfant attirera l’attention des adultes 
alentour […]. Pas un qui n’ait tourné la tête à un moment ou un autre 
vers l’enfant. Pas un qui ne soit «∞∞tournenfant∞∞» comme les modestes 
fleurs jaunes sont «∞∞tournesols∞∞». […]

Pourrais-je prolonger jusqu’à dire que l’Évangile lui aussi nous 
invite à nous tourner vers l’enfant, qu’il fait de nous, à l’instar de ces 
fleurs fascinées par le soleil, des pédotropes, des tournenfants, nous 
orientant de tout notre être vers le soleil de l’enfance∞∞: Si vous ne 
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devenez comme des enfants… Paul, ce grand, ce géant, cet apôtre 
entier et rigoureux, Bernard le voit transformé et converti à l’enfance, 
réconcilié avec sa petitesse et sa fragilité, devenu un homme au cœur 
humble et doux. Fêter la conversion de Paul, c’est fêter sa «∞∞réduc-
tion∞∞» à l’enfance, sa reconduction à l’enfance, celle qui brille en 
Jésus l’Enfant éternel et dont chaque enfant offre un reflet. 
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